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PRÓLOGO AÑORANZAS 


CAPÍTULO PRIMERO 


«DiArIO de a bordo. Fecha cósmica, 11, 23,45. »Comandante 


piloto A. C, transmitiendo en grabación magnética para información 
de vuelo, conforme a los módulos establecidos en viajes 
intergalácticos. »Desde el último informe registrado en la 
computadora, nada especial ha sucedido a bordo ni ha alterado la 
trayectoria normal de la nave "Efeso", en su viaje hacia las estrellas. 
»Las constantes de temperatura, gravitación, condiciones vitales y 
estado físico de los astronautas supervivientes, a bordo de la 
"Efeso", persisten conforme se marcó en la anterior bitácora de a 
bordo. »Tras la tormenta cósmica que la nave salvó 
satisfactoriamente en el informe de fecha cósmica 11, 21, 90, y los 
problemas suscitados a bordo por avería en los estabilizadores y, 
posteriormente en uno de los generadores de energía, las cosas han 
vuelto a la completa normalidad, y ahora todo sigue correctamente, 
conforme a lo programado. »Comandante piloto A. C, confirma el 
informe y cierra aquí su informe diario con la frase de rutina: Sin 
novedad a bordo. »Todo sigue sin novedad, como sucede desde hace 
ciento doce años...» 

Ciento doce años. 

Suspiró, cerrando el grabador magnético. Dirigió una mirada 
aburrida a la gran pantalla panorámica que le proyectaba la 
ampliación de la imagen televisada del exterior, siempre dentro del 
gran rectángulo cóncavo de vidrio luminoso, cuadriculado y 
graduado. 

Para algunos, hubiera sido hermoso e insólito contemplar así el 
espacio. Más aún: aquel espacio, fuera de los límites de la visión 
humana desde que el mundo era mundo, y desde que el hombre era 
hombre. 


Pero hasta lo más fascinador e increíble acaba siendo aburrido y 
tedioso cuando se ve cada día. Cada día... durante ciento doce años. 

Y lo peor no era eso. 

Lo peor era que esos ciento doce años eran sólo el principio. 

El principio... ¿de qué? 

El comandante piloto A. C, de la nave intergaláctica «Efeso», se 
preguntaba eso a sí mismo, mientras su poderosa, gigantesca e 
inaudita máquina espacial, blanca y deslumbrante, aerodinámica y 
magnífica, hendía espacios situados más allá de todo lo previsto e 
imaginable. Y tampoco encontraba, respuesta, como quizá nadie en 
la Tierra lo encontraría, ni ahora ni nunca. 

A él no parecía preocuparle excesivamente la elipse del Tiempo, 
ni las deformaciones del concepto Espacio-Tiempo, matemática o 
materialmente previstos. Sabía que estaba muy lejos de los años, 
meses, días, horas, minutos o segundos que se medían en el planeta 
de donde él procedía. Sabía que allí, todo era diferente. Que cien 
años, podían ser un minuto. O diez siglos. Todo dependía de la 
deformación del concepto del Tiempo, respecto al ser viviente y su 
ámbito vital. 

Aun así, sabía que estaba allí desde hacía más de un siglo. Y eso 
no era todo. Lo malo, quizá, es que... era eso: sólo un principio. 

El destino era no regresar. No regresar jamás. 

Jamás. 

Era una palabra terrible. Delirante. 

JAMAS... 

Suspiró. Se inclinó sobre los complejos mandos de la nave. 
Docenas de teclas, cientos de pulsadores, decenas de palancas y de 
resortes. Pantallas en funcionamiento, registrando complicadas 
operaciones matemáticas, de cuyo resultado exacto dependía la 
marcha precisa de la supernave. Otras, mostrando mapas celestes, 
encuadres graduados, índices de gravitación, rumbo, desviaciones, 
velocidad de los reactores a fotones, indicaciones de los sistemas 
vitales a bordo... 

Y así siempre. Día tras día, año tras año, década tras década... 
siglo tras siglo. 

Sí. Era aburrido. Terriblemente aburrido. Espantosamente 
monótono. 

¿Qué le importaba a él que Andrómeda hubiera quedado atrás, 


que Perseo, Hércules o la propia Osa Mayor, estuvieran ya a sus 
espaldas, muy lejanas, marcando ya las cifras fabulosas de cientos 
de millones de años-luz en los indicadores de a bordo, con respecto 
a la situación de su punto de origen, en la Nebulosa o Galaxia de la 
Vía Láctea? 

No. No le importaba demasiado. El cielo era terriblemente igual. 
Espantosamente monocorde, como una imagen repetida hasta la 
saciedad. Estrellas, cúmulos, galaxias, nebulosas, polvo cósmico... 

Y la nada. La oscuridad. El negro absoluto. El vacío. El silencio. 
Allí donde la luz, el sonido y la imagen se paralizaban en un ámbito 
sin vibraciones ni ondas. 

Y él, en medio de ese océano infinito llamado Universo. Hacia 
alguna parte. Quizá hacia ninguna. Quizá hacia la muerte. O hacia 
la vida eterna. Eso nunca se sabía. Ni le importaba mucho. 

Ya estuvo muerto una vez. Y ahora había dejado eso atrás. Vivir 
o morir no importaba mucho. No tanto como la gente creía... 

El comandante piloto A. C respiró con fuerza. Se volvió a su 
único compañero de navegación cósmica. Y habló con voz calmosa, 
inexpresiva, casi con el mismo aburrimiento con que contemplaba 
un poco antes los astros, las manchas luminosas flotando en el 
ultraespacio exterior, a miles de millones de millas de un lugar 
llamado Tierra, perdido allá, en la distancia, a casi un millón de 
años-luz... 

—Y ahora, ¿qué, amigo Tritón? 

Tritón era un buen oyente. Y un conversador aceptable. Sobre 
todo, cuando no había otro. Su respuesta no era demasiado explícita 
esta vez, pero le valía al comandante A. C. 

—Nunca se sabe, señor —dijo escuetamente—. Es un largo viaje. 
Es aburrido. Pero alguna vez cambiará. Tiene que ser así. Todo 
cambia. Tarde o temprano, todo cambia. Es como una ley. Una ley 
natural, diría yo. ¿No está de acuerdo conmigo? 

—Sí, maldita sea —tuvo que admitir el comandante de a bordo 
—. Estoy de acuerdo contigo, Tritón. De todos modos, ¿valdría de 
algo que no lo estuviera? 

—Supongo que no —le contempló con sus ojos rojizos, muy fijo 
—. Yo soy totalmente lógico, comandante. Nunca me dominan las 
emociones. Usted es diferente. 

—Diferente... —resopló A. C.—. Me pregunto si será realmente 


así... Tritón, amigo mío... 

—¿Sí, señor? —su solicitud y respeto estaban siempre por 
encima de toda duda. 

—¿Crees que vamos a llegar realmente alguna vez a alguna 
parte? 

—Me ha preguntado eso antes. Muchas otras veces, señor. 
¿Espera una nueva contestación? No la tengo. 

—oOh, claro, Tritón —murmuró cansadamente el comandante—. 
Nunca hay respuesta para ciertas cosas. Pero yo me pregunto... Me 
pregunto muchas cosas... 

—No debería hacerlo —le aconsejó su compañero de viaje—. No 
merece la pena. Si no hay respuesta, ¿para qué? 

—Sí, ¿para qué? —hizo un gesto exasperado. Rectificó unas 
coordenadas sobre un mapa celeste proyectado por una de las 
pantallas electrónicas, ante sus ojos inquisitivos. También la 
computadora rectificó inmediatamente, demostrando su perfecto 
ensamblaje con los procedimientos automáticos que servían de 
garantía al gran vuelo infinito del «Efeso»—. Ese es el mal de todo 
esto. De este viaje. De la empresa en sí. De su destino. De mí. En 
definitiva... ¿para qué, Tritón? 

Casi creyó advertir un destello de ironía en aquellas rojas notas 
luminosas que eran en este momento las pupilas de Tritón, su buen 
amigo fiel. La respuesta también tenía su nota de peculiar sarcasmo. 

—No sé —dijo—. Mi misión no es pensar. Sólo acompañarle, 
comandante. Así no se siente solo. Si enferma, le ayudaré. Si decae, 
le animaré. 

—Y... ¿si muero, Tritón? —quiso saber A. C. 

—Entonces... intentaré resucitarle conforme a los métodos 
clínicos establecidos por la moderna Ciencia. Y si no resucita, 
porque le haya llegado la hora de morir de verdad, le introduciré en 
una de esas cápsulas donde ahora reposan los demás. Sus 
compañeros de viaje... 

A. C, comandante de vuelo del «Efeso», bajó la cabeza. Respiró 
con fuerza. Repitió, como un simple eco: 

—Mis compañeros de viaje... 

Y trató de no pensar en ellos. De no recordar sus cuerpos, 
yacentes en las cápsulas de a bordo. De no acordarse de que ahora 
ya no existían. De que nunca despertarían de su estado de 


hibernación. La suspensión animada había fracasado en un 
momento dado. Nadie puede eludir los designios del Altísimo. No le 
importó. Lo realmente importante, es que estaban muertos. 

Muertos. 

Todos muertos. Y él, era el único ser vivo a bordo. 

El único. 

Porque, después de todo, llevaba casi un siglo con la sola 
compañía de Tritón. Y Tritón era un buen muchacho. Un aceptable 
compañero de viaje. Pero lo malo de él es que no sentía. Ni siquiera 
pensaba. Sólo estaba programado. 

Programado para ser su compañero de viaje y no morir. 

Era solamente eso: un robot. 


CAPÍTULO Il 


Un robot. 


Un robot y él. Sólo eso. Toda la tripulación del grande, 
gigantesco «Efeso», una de las nuevas maravillas del mundo. Del 
mundo de la electrónica, la astronáutica y la técnica, por supuesto. 
De ahí su nombre, como un tributo al templo de Diana, una de las 
siete antiguas maravillas del planeta... Igual pudo haber sido la 
Pirámide, o el Halicarnaso, o el Coloso de Rodas... Quizá otras 
supernaves cósmicas se llamarían así. Y el «Efeso» pasaría a la 
historia. 

A la historia de las grandes empresas humanas terminadas en un 
desastre. 

Y él con ella. Y otros veinte tripulantes de la nave. No: 
veintiuno. Once mujeres y diez hombres. 

Sí. Todo estuvo bien medido en el viaje intergaláctico: once 
hombres y once mujeres. Once parejas. Sexo, convivencia... Todo. 
Ni un detalle olvidado. Ni un error. 

Eso fue antes. Luego... todo fracasó. Se hundió. 

Murieron casi todos. Se quedó solo. Solo con Tritón. Se preguntó 
si eso formaría parte del propio experimento. El ser humano era 
capaz de todo. Incluso de sacrificar a veinte, a doscientos o un 
millón de seres, por comprobar algo que le sirviera de futuras 
experiencias. Hacía muchos años que el ser humano enloquecido 
por el afán de saber, había perdido el respeto a la vida ajena. 

Primero debió ser en el medievo. En las masacres de las luchas 
feudales y cosas así. Luego, en otros tiempos, la cosa empeoró. 
Hubo fechas como la de unos remotos lugares llamados Hiroshima o 
Nagasaki, o las de los bombardeos con bombas de fósforo que 
destruyeron ciudades enteras y exterminaron su población. 


Luego, hubo otros sitios. Otras armas. Napalm. Vietnam. Sangre. 
Inocentes machacados. En cierta ciudad centroeuropea se juzgó a 
otros, una vez. A sus jueces nunca. 

Así había sido siempre. Así seguiría siendo. El general Lee era un 
caballero. Y tardó más de cien años en ser reconocido como 
ciudadano americano. Sólo porque 0só pensar en una 
Confederación, no en una Unión. Y en su conciencia se consideraba 
tan patriota como el primero. 

Si se analizaba, ambas cosas eran parecidas. Quizá iguales. Pero 
la historia era siempre así, en aquel trozo diminuto de «algo», 
llamado Tierra. Pobres hombres... Siempre atados a sus prejuicios 
políticos, sociales o raciales. Siempre igual de viles o de grandes en 
el fondo. Con su miseria y su grandeza. 

A esta distancia, todo eso parecía tan estúpido, tan inútil y tan 
triste... 

Sin embargo, esa serie de condicionamientos humanos, penosos 
y execrables, habían conducido a esto. Las «guerras frías» y los 
temores mutuos, lanzaron al Hombre al espacio exterior. Nunca se 
supo exactamente qué buscaba. ¿Acaso pisar la Luna? ¿Visitar 
Marte? ¿Comprobar que en otros mundos no había posibilidad de 
que unos «invasores», imaginados como el maniqueísmo humano y 
la xenofobia que cierta gente exaltada ha trazado de antemano, 
podrían un día pisar la Tierra y ajustar las cuentas por un igual a los 
de arriba y a los de abajo, a los que creen y a los que no creen, a los 
blancos y a los negros, a los cobrizos y a los amarillos, a los tontos y 
a los listos, a los extremistas de ambos lados, a los que gimen y a los 
que rugen, a los que imploran y a los que ordenan? 

Tal vez sí. Tal vez no. Pero todo eso, había supuesto un 
progreso. Una conquista. Y ahora, el hombre se creía en las 
estrellas, En la puerta de lo Desconocido. 

—¡El hombre...! —y A. C, comandante de la nave «Efeso», se 
echó a reír, como burlándose de sí mismo y de aquella pequeña y 
altiva criatura llamada Hombre. 

Porque, paradójicamente, en un vuelo intergaláctico, el primero 
de la Humanidad, iniciado más de cien años antes, de veintidós 
seres vivientes y un robot programado para contestar y acompañar 
a los humanos sin fallo alguno en su funcionamiento, sólo quedaban 
con vida ese robot, llamado Tritón... y un hombre. 


Un solo hombre. Justamente el comandante de la nave. El 
hombre encargado de llevarla a buen puerto, a través de los 
océanos sin fin del Cosmos. 

Y ese solo superviviente, ese hombre que sobrevivía, era él: A. C. 
En otras palabras, el comandante jefe Adam Cyborg. 

Una mezcla de hombre y máquina, de ser viviente y robot. Un 
hombre cuyo cuerpo, en un cincuenta por ciento... estaba también 
programado y mecanizado, bajo una aparente piel humana. 

Eso... ¿era el gran éxito humano... o su gran fracaso? 
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—Piensa demasiado, comandante. 

—Pensar es lo único que me permitieron hacer al recomponer 
mi cuerpo —se lamentó A. C, con tono fatigado, contemplando sus 
musculosos brazos bajo el atavío ceñido, color naranja vivo, con el 
distintivo policromado y atractivo de la Galaxi I, o Primer Proyecto 
Galáctico, tan sugestivo como todos los distintivos que el ser 
humano creaba para distinguir sus acciones de cualquier tipo. 

Brazos poderosos, sí. Pero ¿por que? Por la misma razón que su 
organismo poderosísimo resistió infrahumanas condiciones de vida 
en aquella travesía estelar: injertos mecánicos, influencias técnicas 
ajenas a su propio organismo. Corazón regulado artificialmente, 
pulmones especiales, dotados de sistema bronquial para elemento 
acuático, y de inyectores de aire para moverse en el vacío. Sangre 
mezclada con un producto químico de laboratorio, que impedía 
hemorragias y combatía presiones aplastantes o ausencia de presión 
de todo tipo. 

Y así, el resto de su organismo, hasta hacer de él una hermosa, 
perfecta y potente máquina viviente, de humana naturaleza y 
medios técnicos increíbles. Sus dedos, dotados de fuerza increíble, 
sus músculos todos, reactivados por circuitos electrónicos de gran 
potencia... 

Eso era él. Un cyborg. Un ser, mitad hombre, mitad máquina, en 
vuelo galáctico, acompañado de una máquina total y perfecta: 
Tritón, su amigo robot. 

Los demás, los humanos, los seres normales... estaban muertos. 
Rígidos, azules, incapacitados para volver a la vida, dentro de sus 
respectivas cápsulas, dentro de la enorme, luminosa y blanca nave 
llamada «Efeso», una de las nuevas Maravillas del Mundo... 


—Pensar... —comentó ahora la voz monocorde, mecánica, de 
aquel organismo prodigioso, complejo increíble de circuitos 
electrónicos, llamado Tritón. Un ser de metal, sentado a uno de los 
butacones de la cabina de mando del «Efeso», sólo capacitado para 
responder a los demás, para escuchar, hablar... y actuar sobre los 
controles fríamente, si fallaba el último ser vivo e inteligente de la 
nave. Tras un silencio, Tritón hizo una observación no exenta de 
sentido, que demostraba lo correcto y agudo de sus circuitos 
artificiales—: ¿Sirve realmente de algo pensar, comandante? 

—No sé... —A. C se encogió de hombros, ceñudo—. No sabría 
decirlo, Tritón. Pensar... es lo único que nadie pudo impedirnos 
jamás. Mucha gente intentó evitadlo. Allá, en mi mundo, hubo 
formas de controlar el pensamiento humano. Nunca fueron 
demasiado lejos. Ningún hijo de perra totalitario supo crear el ojo y 
el oído capaz de ver y oír nuestros pensamientos... por fortuna para 
la Humanidad. Pero lo intentaron. ¡Vaya si lo intentaron!... Yo 
mismo, Tritón... soy en parte un producto de esos métodos 
represivos de los que se creen a sí mismos árbitros de la condición 
humana y de sus modos de ser y de sentir... Llegué al borde de 
morir, pero rae restauraron. 

—Morir... —repitió Tritón, el buen robot—. Morir es el final, 
¿no, comandante? 

—Lo fue hace tiempo. No siempre, claro. Pero lo fue a veces. Yo 
creo que morir nunca es un final, sino una etapa. 

Si mueres, estás roto. Si estás roto, todo acaba, ¿no? — insistió 
Tritón, con su lógica de simple máquina. 

—Sí, claro. Visto así, es posible... Pero tú lo ves como una simple 
máquina que eres. Tritón. El hombre es más. Algo más. Muere. Pero 
siempre deja algo tras de sí. Se puede morir en una selva 
centroamericana, y dejar mucho detrás. Se puede morir en una 
prisión, ejecutado por una decisión de nuestros jefes, pero con eso 
no consiguen sino que otros luchen más encarnizadamente todavía 
por un hombre que se hace mito al morir. Es lo malo de la pena de 
muerte por ella impuesta, Tritón: ellos, creen haber matado todo, 
con el hombre. Y lo único qué consiguen es crear algo más por lo 
que otros deben luchar. Morir no es todo. No, ni mucho menos. 

—No, yo no entiendo sus ideas. No le sirvo de mucho, ¿verdad, 
comandante? 


—Sí, me sirves de mucho, aunque no lo creas —suspiró A. C.—. 
Escuchar siempre sirve de algo. Ahora mismo, quiero empezar algo, 
quizá mis últimas tareas en este viaje estúpido y sin sentido a que 
fui enviado... 

—¿Ultimas tareas? —hasta un robot parecía inquietarse a veces 
—. ¿A qué se refiere, señor? 

—A esto, amigo mío —sonrió el hombre-cyborg—: Me temo que 
también yo voy a morir pronto, sea física o psíquicamente, no sé 
aún. Este viaje no tiene sentido. Nunca lo tuvo. 

—Entonces, ¿por qué se comenzó? 

—No lo sé. Los hombres siempre han pensado que eran mucho 
mejores de lo que realmente eran. Pensaron que podían conquistar 
las estrellas. No sé si lo conseguirán. Sé, presiento, que estamos 
llegando al final. 

—¿Qué final? —quiso saber el robot Tritón. 

Si pudiera intuirlo... No sé, pero es un final. Quizá amable, 
quizá desastroso, esas cosas nunca se saben. Pero se aproxima a 
nosotros. Lo presiento. Lo intuyo, Tritón. Vamos a hundirnos en 
algo terrible y desconocido que nos absorberá. El Universo no es 
realmente infinito. Ni eterno. Yo no creo en lo que no tiene límites. 
Sé que todo termina en alguna parte, aunque allí empiece otra cosa, 
mejor o peor. 

—¿Y ese final... supone que está cerca, comandante? 

—Sí. Muy cerca —suspiró Adam Cyborg, comandante del 
«Efeso». 

—Yo no detecto nada anormal... 

—No se trata de detectar, Tritón. Es algo más simple y más 
profundo a la vez. Intuición, corazón, un sexto sentido... Algo que 
ningún experto en electrónica del mundo sabría inculcar a sus 
criaturas transistorizadas, amigo mío... 

—Y «si eso sucediera realmente... ¿cuáles serían sus 
consecuencias? 

—Ya veo que no te programaron para dar respuestas a ciertas 
cosas —rió entre dientes A. C.—. Más bien para preguntar cuando 
no entiendes bien... Tritón, amigo, si eso llega a ocurrir, tú y yo 
desapareceremos en la nada. Lo mismo que esos cadáveres que, 
llevamos a bordo, congelados en sus respectivas cámaras 
hibernéticas, irremisiblemente muertos ya... Por eso me gustaría. 


Me gustaría narrar una crónica de cuanto ha sucedido hasta ahora... 
y de cuanto sucederá en el futuro, por breve que sea. 

—¿Una crónica?... —dudó su interlocutor metálico, hecho de 
circuitos, parpadeos de luz y vibraciones magnéticas. 

—Sí, una crónica. O varias, no sé. Crónicas que hablen de ti, de 
mí, de los demás... y de este viaje absurdo que imaginaron los 
hombres, al creerse capaces de llegar más lejos, siempre más lejos 
de lo que les estaba permitido. Ya no se conformaban con la Luna, 
ni con los planetas del Sistema Solar. No. Necesitaban otros 
mundos, otros Sistemas. Luego, otras estrellas. Finalmente, otras 
galaxias. Y así, hasta el delirio. Hasta llegar a la nave «Efeso» y su 
viaje a las estrellas... 

—Las estrellas... —repitió Tritón mecánicamente—. Están aquí, 
señor. Ahí mismo... 

—Oh, claro —asintió secamente A. C., mirando hacia las 
pantallas de televisión, donde miríadas de fantásticos astros, 
nebulosas centelleantes, dibujaban trazos inverosímiles en el negro 
espacio—. Ahí mismo. A millones de años-luz, que para nuestra 
nave ultralumínica no son apenas nada... Pero no me refería a eso, 
Tritón. No a su proximidad física, que no dudo, sino... a lo que ello 
significa, a lo que vale en sí. Si, cuando menos encontráramos algo 
en nuestro viaje... 

—¿Algo? —repitió de nuevo el robot, perplejos sus circuitos 
electrónicos. 

—Sí, ¡algo! Algo vivo, algo que signifique más que luz, negrura, 
vacío y claridad, fuego y vacío, silencio y distancia... Pero ¿lo hay? 
¿Puede haberlo aquí, a un millar de millones de años-luz de la 
Tierra, donde ya casi se confunden los límites del Universo mismo 
con algo que presiento «más allá», en el vacío terrible de lo que 
nunca fue explorado, conocido ni investigado?. Llegaremos pronto a 
una aceleración continuada de la velocidad básica de la nave... y 
con ello a un billón, a diez billones a UN TRILLON de años-luz de la 
Tierra... Y eso será el fin. Pero todo fin significa el principio de otra 
cosa... ¿Cuál será ese PRINCIPIO desconocido y terrible? 

Hubo un silencio profundo, tremendo. Tritón, evidentemente, no 
estuvo jamás preparado para esa respuesta. Su programación era 
imperfecta, y Adam Cyborg, el hombre-máquina, lo sabía. 

Quizás por ello, tomó su grabador de informes y pulsó un botón 


verde, comenzando a hablar, fría y desapasionadamente, a un 
auditorio inexistente, quizá a alguien que jamás, jamás, existiría en 
mundo alguno... 

—Aquí Adam Cyborg, comandante en jefe de la nave 
intergaláctica «Efeso», en vuelo hacia las estrellas... Rebasada la 
Galaxia de Géminis, a seiscientos veinte mil años-luz de la Tierra, 
comienzo a redactar aquí mis crónicas de este viaje. 

Y, tras una pausa, añadió con voz grave, muy lejana y pensativa 
su mirada gris, metálica y dura, que parecía taladrar mucho más 
allá de las manchas galácticas reflejadas en las pantallas de 
televisión de a bordo, como buscando los auténticos límites del 
negro Universo: 

—Empiezo a redactar mi Primera Crónica Galáctica, referente a 
los antecedentes de esta travesía galáctica iniciada en el planeta 
Tierra en el año terrestre dos mil doscientos cincuenta, de la Era 
Cristiana, equivalente a la fecha cósmica, 3, 10, 30, 
correspondiente a la bitácora de a bordo... 

«Y esa crónica debe comenzar con mi muerte. »La muerte de 
Adam Starr, ciudadano del planeta Tierra, ejecutado por rebeldía 
contra el Sistema Político Mono-Control, en las celdas del Centro de 
Represión de la policía del Estado... »La muerte de quien esto 
redacta, conocido ahora como el Comandante de Vuelo Galáctico 
Adam Cyborg, del Cuerpo Astronáutico IV, a bordo de la supernave 
"Efeso", en su primer vuelo intergaláctico...» 


PRIMERA CRÓNICA AGUJERO 
EN LAS ESTRELLAS 


CAPÍTULO PRIMERO 


La muerte. 


Era eso: la muerte. Mi muerte. 

Lo supe cuando el alcaide pronunció sus palabras de ritual: 

—Ha llegado la hora, hijo. Que Dios se apiade de tu alma..: 

A mi espalda, el reverendo murmuraba su oración. Yo ni 
siquiera le escuchaba. Tal vez fuese un error. Pero no podía rezar. 
Ni pedir por mi alma. Había cosas que aún me preocupaban más. 
Quería aferrarme a la vida. Desesperada, furiosamente. 

Era un error, lo sé. Lo sé ahora, mejor que nunca. Entonces, no 
se me podían pedir razonamientos válidos ni lucidez mental 
suficiente. Los reos a muerte rara vez la tienen cuando se disponen 
a cruzar el umbral de la cámara de ejecuciones. 

No quería revelar miedo. Quizá ni siquiera lo tenía. Quería vivir, 
eso era todo. Pero no me asustaba morir. Me irritaba, eso sí. Me 
enfurecía. Era injusto. Injusto y cruel. Era indigno. Pero la vida del 
hombre está llena de cosas indignas. 

Esta era una más. Quizá no una de las peores, pero me afectaba 
a mí, y eso sí que era lo peor para mi persona. Hubiera querido 
conocer una solución, la que fuese, para no entrar allí y dejar de 
existir cuando apenas si había alcanzado los veintisiete años de 
edad. Pero no la había. Ni siquiera vendiendo mi alma al diablo, si 
es que eso se había llegado a hacer alguna vez. 

Contemplé el interior de aquella cámara cuadrángulas fría y gris, 
sin nada notable en su apariencia externa que pudiese concederle 
un clima siniestro. Y sin embargo, quizá en esa misma desnudez 
glacial de sus muros y de su único asiento visible, aquella blanca, 
aséptica silla situada bajo una especie de proyector vertical o 
lámpara apagada, estaba lo más terrible y estremecedor del lugar 


destinado a mi muerte. 

Aquella cámara acogería mi persona. La harían sentar en la 
blanca silla. Inmediatamente, un sistema magnético, en contacto 
con las ropas del reo, aferrarían a éste irremisiblemente al asiento, 
sin poderse mover ya de él bajo pretexto alguno. 

Después, el proyector del techo paralizaría dulcemente al reo, 
dejándole inconsciente y sumido en una rigidez total y absoluta. Un 
momento más tarde, el proyector vomitaría una luz vertical, 
deslumbrante. 

Y al extinguirse ésta, en cosa de breves segundos... la víctima ya 
no estaría allí. No habría nada ni nadie en el asiento. Ni ropas, ni 
ser viviente alguno. Se habría volatilizado, disuelto en átomos 
dispersos, desintegrado ante la mirada del alcaide, autoridades y 
periodistas interesados en la cuestión. 

Ni cadáver, ni trámites posteriores, ni médico forense siquiera. 
Nada. De la vida, al vacío total e irremisible. A la muerte definitiva, 
no sólo del ser humano en sí, sino de su propia envoltura física, de 
todo cuanto de material era. 

—Vamos, adentro —invitó fríamente un funcionario de la 
Penitenciaría de la Muerte—. Es la hora. Al verdugo no le gusta 
esperar. 

Le miré con hosquedad. Si había querido hacer un chiste, no 
tenía gracia. Al alcaide tampoco se la hizo. Le replicó con cierta 
acritud: 

—Sin comentarios, Brand. No vienen a qué. 

El funcionario bajó la cabeza, contrariado. No me apremió ya. 
Ni hacía falta. Uno llega a sentirse tan a disgusto rodeado de cierta 
especie humana, que prefiere irse donde no encuentre a ninguno de 
la especie. La Muerte podía ser ese sitio, y me metí a gusto en la 
cámara de ejecuciones, dispuesto a emprender el último viaje sin 
importarme lo más mínimo el hecho de que fuese sin retorno 
posible. 

—Adiós, caballeros —dije, una vez sentado en aquella maldita 
silla blanca, a la que inmediatamente me sentí adherido, como si 
todo mi cuerpo estuviera envuelto en goma—. No les guardo rencor 
por nada. Ustedes no tienen la culpa. Cumplen con su deber. 

—Celebro que lo comprenda —me dijo el alcaide 
pensativamente—. Estas cosas nunca son agradables de cumplir, 


créame. Espero que algún día, hechos así no se efectúen... 

—Me suena esa palabra. La pronunció alguien... hace diez siglos, 
cuando iba a morir ejecutado —me eché a reír, sacudiendo la 
cabeza—. Ya ve, alcaide. Así es el mundo. Creo que nos pasamos la 
vida soñando imposibles y teniendo fe en algo que nunca sabremos 
si llegará. Quizá por eso aún existan gentes como yo. Gentes que 
luchan por algo. Por algo que saben casi inalcanzable. Y aun así, 
luchamos. Y, morimos por ello. Cualquier cosa es mejor que el 
conformismo o el servilismo a ultranza. Incluso la muerte. Por eso 
existen todavía rebeldes. Como yo. Y existirán más aún. Siempre 
más. 

—No sirve de nada la rebeldía —me reprochó el alcaide—. Y tú 
lo sabes. 

—Claro —suspiré—. Pero siempre se sigue soñando, confiando, 
esperando... Han pasado siglos en busca de los valores del hombre y 
de sus humanos derechos. Vosotros, o lo que representáis, los habéis 
reducido a la nada. Quizá un día cambie la suerte. No es posible 
determinar cuándo. ¿Qué importa eso? Y el hombre sea, realmente, 
el Hombre que Dios quisiera que fuese. Sometido a un orden 
armónico, pero jamás a vuestra tiranía, a vuestra dictadura, a 
vuestro poder absoluto. Sólo entonces, cuando recupere su derecho 
a ser parte integrante de una sociedad evolucionada, participe en su 
propio gobierno, y pueda libremente pensar y obrar con el respeto 
debido a los demás, pero con el sentido crítico que todo ser viviente 
merece tener, habrá alcanzado aquello para lo que el hombre 
mismo fue creado. 

—Un hermoso discurso —sonrió el alcaide, encogiéndose de 
hombros—. Si tu último deseo es seguir hablando, puedo 
concederte unos minutos más. 

—No, gracias —rechacé secamente—. Mi último deseo es, 
precisamente, todo lo contrario: morir lo antes posible. Quizá para 
dejar de sentir náuseas. Para dejar de compadecerme de mí 
mismo... y de compadeceros a todos vosotros, miserables esclavos 
del Poder que nos tiraniza. 

— ¡Cierren la puerta! —ordenó abruptamente el alcaide, 
enfureciéndose de súbito ante mis palabras agresivas—. Que Dios se 
apiade de tu alma, Adam Starr... 

Y la puerta se cerró seca, ásperamente. Me quedé solo en la 


cámara de ejecución. Sabía, sin embargo, que era una soledad 
relativa. A través de visores invisibles para mí, era seguido cada 
movimiento mío por los ojos del alcaide, sus funcionarios de 
servicio, el médico de la penitenciaría, el verdugo y, posiblemente, 
algún periodista o algún miembro del gobierno de los usurpadores 
que detentaban el Poder ávido de ver morir a otro de los «rebeldes» 
de turno. 

A todos ellos les hice una mueca burlona. Hablé, seguro de que 
mis palabras eran escuchadas aún, en alguna parte, quizá a través 
de un circuito cerrado de estereovisión mural: 

—Adiós, basura. Sólo pido al Señor que aún quede entre 
vosotros alguien con valor suficiente para luchar contra nuestros 
opresores... 

Luego, ya no pude hablar más. 

El primer chorro de luz azulado, cayó sobre mí. Me envolvió en 
un resplandor fluorescente, extrañamente frío. Sentí cómo se 
paralizaba primero mi cuerpo, mi rostro, mis músculos todos. 
Después, empezaron a paralizarse mis nervios y tendones. Y mi 
mente. 

Inmediatamente después, la luz vertical cayó sobre mi persona 
en un raudal cegador. Era el rayo desintegrador. Supe que 
empezaba a disolverme en el aire. No sé cómo, pero me di fugaz 
cuenta de ello, aunque no sentía dolor físico alguno. 

Y un momento después, no sólo estaba muerto... sino 
desintegrado, convertido en nada, en simple vacío. Mis átomos, 
dispersos por el aire, separados para siempre por un ingenio 
disgregador. 

Era la muerte total. 
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Muerte total. 

Supongo que sólo existe un modo de morir: total, 
absolutamente. De modo definitivo. Si no, no sería muerte. 

Pero cuando la vida abandona el cuerpo, al menos éste 
permanece. Durante un tiempo, aún es algo, existe como forma 
física. Luego, la incineración o la simple inhumación en una 
sepultura, convierte ese cuerpo en cenizas o en podredumbre. 

Esto era diferente. Un segundo antes, uno era, existía. Poseía 
aliento vital. Y también una envoltura física, una forma tangible. 


Física y mentalmente, era alguien. Al segundo inmediato, todo eso 
había cambiado. Había dejado de ser, de existir. Ni polvo, ni sangre, 
ni residuos. Nada. Vacío. Total y absoluto vacío. 

La energía nuclear en fusión, proyectada adecuadamente sobre 
el reo, en forma de un rayo luminoso, fugaz, era suficiente para 
crear el prodigio. Para destruir, para hacer «nada» de lo que una vez 
fuera «algo». 

Y yo, Adam Starr, había sido víctima de esa forma de ejecución, 
limpia, aséptica y aterradora. Como tantos otros lo fueron antes. 
Como tantos otros seguirían siéndolo. Porque el que pide justicia 
pasa por ser traidor cuando no está de acuerdo con los que 
actualmente gobiernan mi país. Porque al hombre, lo tachan de ser 
rebelde, y culpable cuándo pide ser considerado como un hombre. 

Así, los que usurpaban el Poder en nuestro Estado se deshacían 
de los que estorbaban. La utopía con que los viejos futurólogos 
soñaron para nuestro, presente actual, en este remoto momento del 
siglo XXIV, el mundo ideal que ellos soñaron, por lo que a mi país 
se refiere, se aproxima más a los pesimismos de Huxley o de Orwell 
que a los de otros autores más optimistas con respecto al hombre y 
su tiempo. 

Ese día, fue el de mi muerte legal, oficial y física. Adam Starr 
murió un día del invierno perfectamente climatizado y aséptico de 
una sociedad masificada y controlada con las debidas garantías para 
la seguridad de un Estado, que ofrecía su aire bondadoso como 
máscara de su mediatización inexorable sobre el individuo y la 
propia sociedad que oprimía. 

Un invierno del año 2352, si no recuerdo mal la fecha... 

Sí. Ese día fue el de mi muerte. 

Y también el de mi resurrección. 
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Resurrección. 

No era posible. Yo no era un elegido. Ni siquiera era un hombre 
capaz de destacar por nada especial, para que una fuerza superior, 
llámese como se llame, pudiera ocuparse de mí personalmente. 

Y sin embargo... 

Sin embargo, estaba vivo. Vivo, en alguna parte que no era la 
celda de la muerte de la Penitenciaría del Estado. Vivo, consciente... 
y con mi propio cuerpo materializado súbitamente ante mis ojos, 


con la misma rapidez con que se materializó mi mente y, con ella, 
mis pensamientos, mi conciencia de que nuevamente era yo mismo. 
Y por supuesto que, de haberme preguntado alguien cómo y por 
qué sucedía eso, le hubiera confesado la verdad: no tenía la más 
remota idea. Es más: lo consideré desde un principio totalmente 
imposible. Y pese a ello, me estaba sucediendo. 

—¿Qué significa esto? 

Oí mi voz. Era la mía. Aún podía reconocerla. Tuve noción de 
que no había perdido el conocimiento, de que mi inconsciencia fue 
breve. Apenas segundos, pensé, aunque quizá fueran siglos... 

Estaban sentado en alguna parte. Bajo un proyector o cosa 
parecida, infinitamente más complicado y extraño que aquel donde 
fuera ejecutado. De él descendían haces de luz purpúrea, lívida, que 
hacía extraños juegos de claridad y sombra en torno mío. 

—Significa que está vivo, Adam Starr. Vivo. Y reconstruido. 

—Vivo y... ¿qué? —traté de saber. 

—Reconstruido —la voz sonó apaciblemente, al tiempo que una 
sombra confusa, la de alguien en movimiento hacia mí, se 
materializaba más allá de los focos verticales de la luz púrpura, en 
un amplio local que quizá fuese un laboratorio, aunque no estuve 
inicialmente seguro de eso—. No es un término muy científico, lo 
admito. Pero expresa perfectamente los hechos. Usted fue 
desintegrado por una energía nuclear especial que, como todos 
sabemos, se utiliza para las ejecuciones oficiales. Sus átomos fueron 
dispersados. Yo me limité a recogerlos en mi receptor de materia. Y 
reconstruí su organismo. De todos modos, no se sienta demasiado 
optimista todavía. 

—¿Qué quiere decir? 

—El invento no está perfeccionado. Es sólo una prueba, 
¿comprende? La primera que hago con seres humanos, a distancia. 
Gradué mi receptor a la misma intensidad que actúa el 
desintegrador oficial. Apenas llegó la hora de la ejecución, puse en 
funcionamiento el sistema, y esperé. Usted se ha materializado en 
perfectas condiciones, al parecer. Sus átomos dispersos han sido 
recogidos y agrupados convenientemente... según parece. Pero no 
podemos estar seguros de eso hasta un examen más a fondo. 

—Sigo sin entender... 

—Podría ser un fracaso, amigo mío —suspiró la voz del 


desconocido, muy cerca ya de mí. El zumbido del, proyector sobre 
mi cabeza, cesó de repente. Se extinguieron las luces. Pude ver que, 
efectivamente, era un laboratorio. Y el hombre situado ante mí, 
pequeño, algo deforme y con un rostro enjuto, de rala barba canosa 
y Ojos protegidos por unas gafas muy oscuras, de vidrios casi 
enteramente negros. Llevaba sus manos hundidas en los bolsillos de 
una bata de trabajo, color verde oscuro, salpicada de manchas de 
productos químicos. Como distraído, añadió pensativamente—: El 
examen ha de ser muy a fondo, Starr. Análisis, radiografías, 
electrocardiograma y encefalograma... Sólo al final podremos estar 
seguros. 

—Seguros... ¿de qué? —insistí. 

—De que, realmente, TODOS los átomos de su ser han sido 
reagrupados aquí. En caso contrario... 

—En caso contrario, ¿qué sucedería? —sentí un escalofrío, 
intuyendo algo horrible en su tono y modo de expresarse. 

Exhaló un suspiro. Sacudió la cabeza de un lado a otro. 

—Tendría que sacrificarle —dijo. 

Hubo un pesado silencio. Mis sienes zumbaron. Deseaba 
ardientemente ser yo mismo, tener completo todo mi ser. Traté de 
moverme y no pude. También aquel asiento parecía poseer 
cualidades magnéticas. 

—No puede hacer eso —gemí roncamente—. No ahora. Era 
mejor... no haberme traído aquí. Ya todo hubiera terminado. 

—Lo entiendo —me miró, creo que tristemente, aunque no 
podía descubrir sus ojos tras los negros vidrios de sus gafas—. Sí, lo 
entiendo muy bien. Pero ¿cree que debería dejar con vida a un 
hombre con el corazón deforme o incompleto, con, el cerebro de un 
monstruo o de un retrasado... y con un cuerpo en el que algunos 
nervios y músculos no funcionaran o lo hicieran de modo diferente 
a los demás mortales? 

—Supongo, que no —resoplé. Cerré los ojos—. Sólo espero que 
todo salga bien. Deseo vivir. ¿Entiende?. Deseo vivir... 

—Sí, claro —me contemplaba, muy fijo, frotándose su barba 
canosa—. Dentro de una hora escasa tendremos la respuesta... No 
confíe en exceso. Es sólo un experimento... 

—Yo no tengo la culpa de eso —dije. 

—No, por supuesto —jadeó—. Pero por desgracia, lo mismo 


puede ser el gran beneficiado... que el gran perdedor. Lo sentiría. 
De veras lo sentiría, pero... 

No dijo más. Se alejó, por el gran vacío oscuro de su laboratorio, 
repleto de ingenios electrónicos, de mesas de investigación, de 
mecanismos, de productos, de recipientes... 

Me quedé allí quieto. Esperando. Y temiendo. Sobre todo, 
temiendo. 

Porque interiormente, algo me decía que tenía motivos para 
tener miedo. Para presentir una alteración atómica en mi cuerpo... 
Quizá mi genética misma pudo alterarse en el transitó de mis 
átomos desde el desintegrador de materia al receptor de la misma... 

Y si algo era anormal en mí, eso significaría la muerte. 

Por segunda vez, podía morir. Todo dependía de una respuesta. 
La que obtendría aquel desconocido, en el momento de terminar su 
examen físico y mental de mi cuerpo, de mi ser... 
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La respuesta fue escueta. Terriblemente escueta. Y marcó mi 
destino: 

—Lo siento, Starr. No resultó —dijo aquel hombre, barajando los 
resultados electrónicos de mi examen, como si fuesen enormes 
naipes perforados, en una partida donde se jugaba mi destino y mi 
vida—. Lo siento mucho. No es usted un hombre normal. Ya no. 

Y a través de sus gafas negras, se me quedó mirando con ojos 
que yo imaginé tristes, amargos acaso, como una penosa, pero 
irremisible sentencia de muerte para mi persona. 

—No —repitió, como tratando de convencerse también a sí 
mismo—. No es usted normal, ni mucho menos. Pero no fue culpa 
mía, Starr... No fue mi culpa. 

Como si eso importara ahora. 


CAPÍTULO Il 


La computadora emitió un zumbido, al pasar por su complejo 


mecanismo cada una de las piezas perforadas, de material plástico, 
donde la máquina debía de leer y traducir los datos clínicos 
correspondientes a mi persona. 

En una pantalla fluorescente, comenzaron a surgir las líneas de 
escrito electrónico, dando los datos relativos a mi persona en sus 
distintos aspectos: 

«Electrocardiograma. Resultados: Corazón en funcionamiento 
perfecto. Anomalías provocadas por radiación, parecen indicar una 
potencia y capacidad superior a cualquier otra víscera cardíaca ; 
conocida. Posibilidad de infarto o colapso: Nula. Un error en la 
acumulación atómica del sujeto ha envuelto su corazón en una capa 
elástica, metalizada, que le hace prácticamente invulnerable a todo 
impacto externo, incluso de arma letal.» 

Parpadeé, atónito, al leer todo eso. Tras una serie de cifras sobre 
mis pulsaciones, bombeo sanguíneo y demás funciones vitales, 
siguió la computadora su insólita revelación: 

«Electroencefalograma. Estado mental y psíquico del sujeto: 
perfecto. El mismo fenómeno de tipo radiactivo y de mezcla de 
partículas metalizadas en los átomos humanos del sujeto, convierten 
su cráneo en invulnerable. Coeficiente mental, superior al normal, 
sobre la escala de 10: Exactamente, de 11,27. Potencia mental 
supranormal, capaz por sí sola, mediante la voluntad del sujeto, de 
emitir ondas destructivas. Muy peligroso su poder, sin control 
adecuado.» 

Mi desconocido amigo me dirigió una ojeada expresiva a través 
de sus negras gafas, como recalcándome este último e inquietante 
hecho. Luego, la pantalla reanudó su torrente de prodigiosas 


anotaciones sobre mi persona: 

«Salud y constantes físicas del sujeto: Perfectas. Sin posibles 
dolencias. Sin afecciones de ningún tipo. Inmune a infecciones. 
Cicatrización inmediata de heridas, por graves que sean. Grupo 
sanguíneo alterado, es anormal e insólito. Desconocido en la 
programación clínica. Posiblemente propenso a la inmortalidad y a 
la vejez, por regeneración de sus tejidos y órganos vitales.» 

Temblé, angustiado. Inmortalidad. Vejez vencida... Los viejos, 
eternos mitos. No, era imposible. Algún error. La máquina se había 
vuelto loca. Aquél no era yo. No podía ser yo. Sólo era un hombre 
vulgar. Un rebelde ejecutado. No un superhombre. 

Y, sin embargo... 

Sin embargo, ante mis ojos, en este momento, la computadora 
emitió su párrafo final, en las verdes, luminosas letras del visor 
fluorescente de la máquina. El mazazo definitivo: 

«Física, psíquica y mentalmente, el sujeto es un superdotado. Un 
superhombre casi invulnerable. Podría definirse como una máquina 
humana en funcionamiento perfecto y eterno, a causa de un simple 
error en la reagrupación de partículas atómicas y su contacto con 
radiaciones y átomos energéticos con los que el experimento 
programado inicialmente no contaba. 

«Diagnóstico definitivo: El sujeto es un monstruo humano.» 

Un monstruo. Es lo que era yo ahora. 

Y el desconocido lo había dicho. Un monstruo... debía morir. 
Tenía que ser sacrificado, por razones obvias. 

—-¿Sacrificado? No, no sé... 

Le miré fijamente. Ahora era yo quien permanecía hundido en 
mis propias reflexiones, en mi tremendo aturdimiento tras la verdad 
conocida. Una verdad estremecedora e increíble. 

—Usted lo dijo —le recordé—. Un monstruo o un retrasado... no 
puede sobrevivir. 

—Sí, claro. Yo lo dije. Pero esto... todo es... diferente. 

—«¿Diferente? —reí entre dientes con acritud—.Claro. Diferente 
a mí. Diferente a lo que usted soñó. Algo le ha fallado. No había 
previsto esas partículas metálicas, ni la radiación creada por la 
desintegración y su posterior reagrupación nuclear aquí... 

—No, no podía preverlo —admitió el hombre encogiéndose de 
hombros—. En todo, experimento, siempre existe un margen 


previsto para el fracaso. Sólo que esto..., esto supera todo lo 
imaginable. 

—Sí, he podido darme perfecta cuenta de ello —asentí con 
ironía—. Según su computadora, soy una especie de superhombre, 
un privilegiado dotado de increíbles facultades... 

—Así es. 

—Pero su computadora puede sufrir un error. Hasta las 
máquinas se equivocan. 

—No ésta —la tocó, poniendo su mano sobre los tableros y 
teclados, casi con cariño—. No ésta, Starr. 

—¿Seguro? —dudé. 

—Segurísimo —sonrió fríamente—. No tiene fallos. Está 
comprobada a fondo. 

—¿Aun así... no cabe el error mecánico, la avería;..? 

—No —negó él—. No cabe. Soy un experto en ésta materia. ¿Ha 
oído hablar del profesor Voss? 

—Sí —parpadeé—. Helmut Voss. Genio de la electrónica y de la 
física nuclear a la vez. ¿Es usted? 

—Exacto. Soy yo. ¿Sorprendido? 

—Ya nada puede sorprenderme en este mundo —suspiré—. De 
modo que, si su máquina no sufre error, y no es fácil que lo sufra si 
usted lo dice, yo soy... 

—Casi un mito —rió entre dientes, asintiendo—. Sí, algo así, 
Starr. Se ha convertido en lo que dijo la máquina, exactamente: en 
un monstruo. 

—.¿Cree, realmente, que soy un monstruo? 

—Esa palabra se presta a error. No siempre se debe aceptar que 
es un monstruo aquel que nos ofrece una fealdad horrible, o una 
apariencia espantosa. No. Monstruo, es todo aquel que se sale de lo 
corriente, de lo vulgar. El que toca lo extraordinario, para bien o 
para mal. Ese es su caso, Starr. 

—Y, por tanto, debo ser sacrificado, según dijo usted. 

—Yo pensaba en otra clase de monstruos —rió, irónico—. Un 
caso de mutación, de tarado, de deformidad o peligrosidad 
manifiesta. En su caso, amigo mío, eso no existe. 

—Existe un riesgo. Lo dijo su infalible máquina —sonreí—. Mi 
poder mental es peligroso. Puedo matar con él, según parece. 

—Siempre que no esté bajo su control. Es decir, sólo matará si lo 


desea fervientemente. 

—¿Y...? 

—Y, que yo sepa, no es usted un hombre condenado por 
asesinato, sino por rebeldía política. No asesinaría a nadie, estoy 
convencido. He seguido su proceso. Detalle a detalle. Piense que, 
antes de materializarle aquí de nuevo, tras su desintegración en la 
penitenciaría, tenía que estar completamente seguro de la clase de 
persona a la que devolvía la vida. 

—Entonces, ya sabe cómo pienso. Esas radiaciones interferidas 
en el experimento, no van a alterar mis ideas. Seguiré siendo el 
mismo que era. 

—Pero dotado de unos poderes especialísimos —comentó con 
una sonrisa mi interlocutor—. Eso va a hacerle muy distinto, si 
sigue su marcha de rebeldía contra nuestro sistema. 

—Un hombre sólo deja de ser fiel a sí mismo y a sus 
convicciones cuando se pervierte... o cuando muere. Ahora, en este 
momento, no es ése mi caso, aunque pueda serlo en pocos, minutos, 
si usted vuelve a presionar el resorte desintegrador de su creación. 

—Oficialmente, recuerde que usted ya está muerto. 

—Oficialmente, sí —me toqué, arrugando el ceño, rostro, 
cuerpo, ropas—. Pero lo cierto es que aún existo, hablo, respiro... y 
pienso. 

—Sí —movió afirmativamente su cabeza canosa—. ¿Quiere 
seguir viviendo, Starr? 

—Deseaba vivir; por encima de todo. Ahora, ya no sé... 

—¿No sabe? —mi benefactor parecía realmente desorientado 
ahora—. ¿Es que no desea ya la vida, Starr? 

—Antes, quisiera saber ciertas cosas, profesor Voss —le miré con 
franqueza, tratando en vano de descubrir sus ojos tras los negros 
vidrios. 

—¿Cosas? ¿Qué cosas? 

—Algunas que distan mucho de estar claras —suspiré—. ¿Qué 
voy a ser a partir de ahora, exactamente, si continúo viviendo? 
¿Hombre... o máquina? 

—Es usted un hombre, ¿no? Piensa como tal, y es el mismo que 
fue desintegrado en la penitenciaría. 

—Aparentemente, sí. Pero su computadora dice otra cosa. 
Interiormente, soy un robot. Casi un cyborg... 


—Un cyborg... —el profesor Helmut Voss me contempló con 
gesto de renovado interés—. Sí, es muy posible... Tiene algo de ello. 
Es como una máquina. Una prodigiosa máquina humana. Un 
hombre capaz de sentir y vivir como es en realidad. Pero capaz, 
también, de destruir, de soportar las más duras pruebas, de vivir 
mucho, muchísimo tiempo, acaso un período indefinido de tiempo, 
dotado de las mismas facultades de su juventud. Una juventud 
eterna... y terriblemente poderosa. ¿Es eso lo que le asusta? 

—Asustarme, no. Me preocupa. ¿Puedo sentir, vivir, ser igual 
que era antes, pese a todas esas alteraciones genéticas, a pesar de 
las radiaciones y los fenómenos biológicos producidos en mi ser? 

—Supongo que sí. De otro modo, la máquina detectaría ese 
riesgo. Pese a todo, haremos un examen minucioso, daremos la 
mayor cantidad posible de datos a la computadora, y esperaremos 
su diagnóstico definitivo. ¿Eso puede tranquilizarle? Me refiero a 
que solicitaremos también informes correctos sobre estados 
anímicos, pensamientos, sensibilidad y todo lo demás. 

—Sí, creo que eso me tranquilizaría —le miré, aprensivo—. Y 
usted..., ¿usted está decidido a dejarme vivir, profesor Voss? 

Me miró en silencio. Hundió más profundamente sus manos en 
los bolsillos de su bata verde, y luego asintió lentamente. 

—Claro —dijo—. Lo he decidido ya hace tiempo, amigo Starr... 


de de «le 


Vivir. 

Era su decisión. Sólo que ésta era otra vida. Una vida muy 
diferente. Y estaba justamente empezando. 

Todas las pruebas electrónicas habían sido contundentes. Yo era 
una especie de monstruo, de máquina viviente, capaz de matar, 
triturar, aplastar a mis enemigos. Mentalmente, empezaba a 
advertir mi extraño poder. Me bastaba centrar mi atención en algo 
—elegí un cuadro del dictador, intencionadamente—, para 
aniquilarlo. A los escasos segundos de mirarlo, lo vi arder 
súbitamente, como incendiado por arte de magia. 

Ese raro poder, frente a seres humanos, podía ser decisivo. Tenía 
que aprender a controlarlo. Era un nuevo ser. Un, nuevo cuerpo. 
Unos medios increíbles de destrucción. Y yo mismo, difícilmente 
podía ser destruido. Mi órganos vitales estaban ahora blindados por 
materias atomizadas. Mi sangre poseía propiedades cicatrizantes 


insólitas. Era, realmente, un cyborg. 

—Cyborg...—asintió el profesor Voss—. Sí, Starr. Eso es usted 
ahora. Mitad hombre, mitad robot. Adam Starr ha muerto. 

—Muerto... —sonreí—. Entonces, ha nacido otro ser: Adam... 
Cyborg. 

—¿Adam Cyborg? —se encogió de hombros—. Si le gusta... Un 
nombre, después de todo, no es nada. ¿Qué piensa hacer? 

—No lo sé aún —le miré, reclinándome en el asiento—. ¿Qué va 
a hacer usted conmigo? 

—¿Yo? —meneó la cabeza—. Nada. 

—+Es mi salvador. Ha creado una obra maestra de la electrónica, 
aliada con la física nuclear. Por «algo lo habrá hecho. ¿Cuáles, son 
sus propósitos? Podríamos decir que yo soy su obra, su criatura... 

—El moderno, modernísimo Prometeo —soltó una carcajada—. 
Mi monstruo. Y yo... el profesor Frankenstein. La eterna historia... 
No, no quiero en absoluto ser nada parecido a eso. 

—Pero, lo quiera o no, lo es. Yo soy su creación. Sin usted, ya no 
sería nada. Sólo átomos perdidos en la nada... 

—Realicé un experimento. Traté de devolver la vida a una 
víctima de nuestros jefes. No soy un conspirador. Sólo un defensor 
de la libertad del hombre. 

—Entiendo eso. Se conforma con su trabajo, no le importa su 
obra, su criatura: el nuevo Adam Starr, su Prometeo. 

—Sigue siendo un ser humano. ¿Iba yo a esclavizar a alguien 
por cuya libertad lucho? 

—¿Por eso eligió, precisamente, a un condenado? 

—Por eso, y porque son los únicos desintegrados. Hubo otras 
ejecuciones: asesinos, rufianes, cosas así. De pronto vi su hombre, 
los cargos, la acusación, la sentencia... Y dije: «Ya tengo a mi 
hombre.» Y así fue. 

—Bien. Ya tiene a su hombre. O lo que sea. ¿Qué sigue a todo 
eso? 

—La libertad —sonrió. Me mostró la puerta de su laboratorio—. 
Puede irse cuando quiera. Es dueño de ello, Starr. O Cyborg, si 
prefiere llamarse así en su nueva existencia. Nadie va a detenerle. 
Le deseo mucha suerte. Y que no perezca en el fuego de su propia 
pasión. Me dolería saber que Adam Cyborg, después de todo, 
cometió los mismos errores que si fuera un mortal cualquiera. 


—Ya —me puse en pie. Miré aquella puerta. La salida al mundo. 
A algo. A nada, tal vez—. ¿Qué espera que haga, realmente? 

—No lo sé. La respuesta está en usted. No pida consejos. No 
espere nada más de mí. Le di la vida. Aprovéchela, Adam. 

—¿En qué? 

—Hay muchas cosas... Luche por esa libertad de todos, que tanto 
desea. Pero de un modo inteligente, sereno y decisivo. No queme su 
fabuloso poder actual como un vulgar guerrillero o un extremista. 
Hay otros caminos. 

—¿Otros caminos? ¿Cuáles, profesor Voss? 

—Muchos. El espacio, por ejemplo... 

—¿El espacio? 

—Sí. El espacio, eso dije. El espacio exterior. El Cosmos. Los 
cielos infinitos. Un hermoso lugar, digno de héroes y superhombres. 

—Ya están los astronautas, los colonizadores de planetas, de 
mundos desconocidos, los navegantes de vías interplanetarias, los 
científicos y técnicos de las estaciones espaciales... 

—Ya sé, ya sé —hizo un ademán despectivo—. Todo eso es fácil 
de lograr: material humano. Hombres. O mujeres. Sólo eso hace 
falta. Personas vulgares. Se las adiestra, se las perfecciona, y se las 
envía al espacio. No, no me refería a eso. 

—¿A qué, entonces? 

—A algo más. Más allá de la Luna, de sus estaciones terrestres, 
de Marte, de Venus, de los navíos cósmicos a Júpiter... Más lejos. 
Mucho más lejos... 

—¿Más lejos? —dudé—. Se tarda mucho en llegar a Júpiter 
todavía. ¿Acaso Plutón, en los confines del espació? 

—Plutón es un planeta más de nuestro sistema. Es cercano. Se 
conquistará, tarde o temprano. Lo harán hombres normales, 
astronautas expertos, eso sí. Pero simples astronautas, como los que 
pisaron la Luna una vez, hace cuatrocientos años... 

—Entonces, no le entiendo. ¿A qué se refiere, en ese caso? 

—A algo más allá, mucho más allá de Plutón. 

—Plutón dista, aproximadamente, cinco mil setecientos cuarenta 
y cinco millones de kilómetros de la Tierra —le recordé secamente 
—. ¿Esa es poca distancia para un hombre? 

—Quizá sea demasiada todavía... para un hombre —me sonrió 
—. Pero no para un superhombre. 


—¿Yo? 

—Quizá, Starr. ¿Por qué no pretender ir más lejos? Fuera de 
nuestro sistema solar. Fuera, incluso, de nuestra galaxia. 

—¿Nuestra galaxia? —le miré, dudando de sus facultades 
mentales por primera vez—. ¡Profesor, harían falta cientos de años 
luz para salir de ella! Y miles para llegar a otra galaxia, por próxima 
que fuese... 

—_Lo sé. La constelación Escultor está a más de cuatrocientos mil 
años luz. Pero yo hablo de más allá todavía. 

—¿Andrómeda? 

—Son dos millones escasos de años luz. No, tampoco —sonrió, 
moviendo negativamente su gris cabeza—. Lo que yo digo es más 
lejano. Infinitamente más lejano, amigo mío. 

—Imposible —rechacé—. Ningún ser viviente alcanzará jamás 
esas distancias. Es una utopía sin sentido. No creo en la teoría de la 
suspensión animada. Los hibernados llegarían muertos al término 
del viaje. 

—-/Opino igual. Y, sin embargo..., usted podría llegar. 

—«¿Adonde? —le miré, huraño. 

—Al lugar que yo imagino. Está más allá de León. Cerca de 
Géminis. 

—León..., Géminis... —mis conocimientos de astronáutica 
habían sido siempre muy limitados. Sin embargo, una simple 
operación mental me hizo decir con brusquedad algo que nunca 
supe antes de ahora—. ¡Eso significan... SETECIENTOS MILLONES 
DE ANOS LUZ! 

—Exacto —suspiró lentamente el profesor Voss, clavando en mí 
su mirada extraña y enigmática, que yo sólo podía intuir o adivinar, 
tras el negro espejeo de sus gafas—. Ese es el lugar, amigo mío. 

—¿Qué lugar? —le apremié. 

—Aquel al que sólo un inmortal puede llegar —sonrió 
cansadamente—. Yo..., yo nunca pretendí algo parecido. Pero es 
como si alguien hubiera escuchado mis plegarias... 

—No le entiendo, profesor! ¿De qué está hablando? 

—De usted, de sus facultades sobrehumanas, de su inmortalidad, 
de su naturaleza superior. 

—Y de un lugar en el espacio... a una distancia inmensa de la 
Tierra. 


—Es cierto —confesó, como  avergonzado—. No debí 
mencionarlo. 

—¿Por qué no? 

—No valía la pena. Nadie iba a ir hasta allí sólo porque yo se lo 
pidiera. Ni siquiera usted. 

—Es... es un disparate, profesor. No existe el medio humano de 
ir. No hay técnica astronáutica capaz de enviar un hombre a esos 
confines del universo, usted lo sabe. 

—¿Y... si lo hubiera? —me preguntó vivamente. 

No supe qué decir. Le miré. Vacilé. Sacudí la cabeza. 

—Aun así..., nunca llegaría. 

—-¿Está seguro? Si alguien puede llegar... ese alguien es USTED. 

Temblé. No sé por qué, temblé. Mi mente trató de controlar 
cifras increíbles. Murmuré: 

—Setecientos millones de años luz. Llegar allí, aun a la 
velocidad de la luz, dignificaría que todo lo que ahora existe en el 
mundo, ya no existiría entonces. Y que al posible regreso del 
astronauta... la Tierra sería diametralmente distinta. Si es que aún 
sobrevivía. 

—El tiempo es una gran incógnita. Una elipse, una dimensión 
curvada al infinito. Se repite o permanece inmóvil. Fuera de nuestro 
ámbito, más allá de la velocidad de la luz, todo puede desaparecer 
en un segundo... o durar un millón de años. 

—-¿Y... setecientos millones? —dudé—. ¿Los viviría la Tierra, los 
viviría yo? Además..., ¿por qué y para qué toda esta locura? ¿Qué 
sentido tiene, realmente? 

—Uno muy simple, para mí, Starr —suspiró Helmut Voss—. 
Recuperar a mi hija... 


CAPÍTULO Il 


—Su hija... Esto sigue siendo una locura. La mayor que jamás 
conocí ni imaginé. 

El profesor Helmut Voss asintió. Pero creo que se limitaba a 
seguir un criterio mío, sin estar particularmente convencido de ello. 

—Comprendo que lo piense así. En el fondo, si es una locura — 
jadeó—. Sé que nunca, NUNCA, será hallada. Pero es mi hija. 
Alimento una esperanza. Quisiera hallarla. 

—Entre León y Géminis —susurré—. ¿De qué serviría, profesor? 
Cuando regresara con ella, aun siendo eso posible en ese OTRO 
tiempo que usted atribuye al espacio exterior, entre galaxias..., 
¿usted viviría para verla? 

—No. Seguro que no. Pero ella..., ella habría sido salvada. 
Rescatada. 

—¿Salvada de qué? ¿Rescatada de dónde? —gemí. 

—De allí donde ahora está —musitó—. Fuera de las galaxias 
conocidas. En el último confín del cosmos. Sólo usted puede 
hacerlo. Sé que es un sentimiento terriblemente egoísta, inhumano 
incluso, pero usted..., usted ha aceptado. Me ha dicho..., me ha 
dicho sí. 

Afirmé. Desde debajo de mi casco de astronauta, sin cerrar aún, 
miraba a aquel hombre preguntándome si era un loco o un 
auténtico convencido de lo que decía y pensaba. Y eso, en un 
científico, en un profesor de la talla de Helmut Voss... me resulta 
inconcebible. 

A pesar de que ahora conocía parte de la increíble historia. A 
pesar de que había aceptado —no sé si por un estúpido sentido de 
gratitud—, la misión imposible encomendada a mi persona. A pesar 
de todo, no podía creer que llegase a esa distancia fabulosa de 


nuestra galaxia. Ni mucho menos que me fuera factible localizar y 
rescatar a la hija de Helmut Voss en parte alguna del universo, por 
mucha que fuese la convicción del profesor en ese sentido. 

—He dicho sí —convine, tras un silencio—. Ni siquiera sé por 
qué. Esto es, quizá, cambiar una forma de muerte por otra. Sólo eso. 

—¿Morir? No, no espero que eso suceda, allí adonde va —me 
mostró la cápsula en cuyo interior me encontraba. Un simple 
cilindro de una especie de vidrio metalizado. Nada más que eso—. 
Posee cápsulas de oxígeno comprimido, para respirar en cualquier 
zona de vacío. Un cinturón gravitator, capaz de mantenerle en 
gravitación artificial o suspenderle en el vacío, a su antojó. Un 
reactor individual a fotones, capaz de graduarse para darle una 
velocidad y capacidad de movimiento a su gusto, en cualquier 
ambiente que encuentre. Su indumentaria es térmica, pudiendo 
desenvolverse en los más gélidos lugares o en climas ardientes, 
abrasadores, con igual normalidad fisiológica. Y esta cápsula, 
proyectada a cualquier punto del universo, por medios puramente 
electrónicos, superará en infinita escala la velocidad de la luz, 
puesto que la materia, descompuesta en simples electrones se 
proyectará al lugar por mí escogido. 

—Eso ya lo hizo antes, profesor, y algo falló, aunque fuese para 
bien —le recordé—. ¿No podría suceder ahora que al recomponer 
mis átomos fuese solamente un trozo de metal, un animal extraño o 
un hombre deforme o mutilado... si es que, realmente, ME 
MATERIALIZO de nuevo? 

—Imposible. No esta vez, amigo mío —rechazó él, Heno de 
aparente convicción—. Es un proceso diferente. Cósmico. Una 
radiación a distancias intergalácticas, por medio de un proyector 
que sólo puede actuar en el vacío absoluto, y que no precisa 
máquina receptora, aunque pudiera suceder que la diminuta 
máquina que consigo llevó mi hija en su viaje al infinito, le atrajera 
a usted, en su reintegración física, pero eso resulta problemático. He 
perdido su rastro, ignoro dónde puede hallarse ahora, y ello 
dificulta mucho la posibilidad de que se llegue a reunir con ella 
inmediatamente. 

—¿Entonces...? 

—Déjeme terminar, Adam. Es posible, sin embargo, que usted 
encuentre su rastro. Y entonces tendrá en su mano el mismo poder 


que yo le concedo ahora: es decir, la posibilidad de desintegrarse y 
proyectarse a distancia, con ciertas limitaciones, eso sí, oprimiendo 
el resorte rojo de su cinturón. El lugar elegido para materializarse 
de nuevo, lo habrá usted mismo señalado en un pequeño graduador 
magnético que lleva consigo en uno de los bolsillos de sus ropas de 
astronauta. 

—Entiendo todo eso —asentí—. Y... ¿y la nave? Ni siquiera 
parece una nave, profesor Voss. 

—No lo es. Sólo es su medio de transporte, su seguridad contra 
meteoritos, radiaciones cósmicas y todo eso. Ese material le 
envolverá, una vez desintegrado, en forma de radiaciones aislantes, 
dotadas a su vez de fuerza motriz para desplazarse y desplazarle por 
inmensas distancias cósmicas. 

—Sí, ahora creo entenderlo todo. Es una especie de urna 
protectora, de estuche de seguridad en un viaje de billones de 
millas... —suspiré—. Lo que aún no entendí del todo es el por qué... 
su hija está... donde está. 

La expresión de Helmut Voss se nubló un instante. Luego, 
inclinó la cabeza sombríamente. Sus palabras me llegaron ahogadas: 

—Cuando la encuentre lo sabrá, Adam. No me pregunte ahora. 
Ella es la respuesta... 
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Enigmáticas palabras. No me aclaraban nada, y me abrían cien 
puertas diferentes. Le contemplé, pensativo. Luego, le hice la que 
consideraba última pregunta: 

—Y... si la encuentro, profesor..., ¿debo reintegrarla a su lado? 

—Sí, por favor —me dijo—. Si le es posible, hágalo. Sólo si le es 
humanamente posible. Dígale que las cosas han cambiado para ella. 
Lo entenderá. Lo entenderá muy bien, no lo dude. 

—Conforme —moví la cabeza, afirmativo—. Bien, profesor. Creo 
que todo está claro. Pero puede que, si todo va bien, regresemos 
dentro de siglos. Cuando ni usted ni nadie queden ya vivos en el 
mundo, ni persona alguna se acuerde de que existieron alguna vez. 

—Es muy probable, Adam. Temo que sea así. En tal caso, vaya a 
mi tumba. Habrá una inscripción en ella. Mi hija entendería. ¿Algo 
más? 

—No —negué—. Nada más. Supongo, profesor, que debo darle 
las gracias por todo. 


—No me las dé. Yo debo dárselas a usted, Adam. Va a hacer 
mucho por mí. 

—Hubiera querido ayudar a los míos, a los rebeldes como yo — 
murmuré, ajustando mi casco astronáutico—. Soñaba con derribar 
un tirano y transformar un sistema. Pero veo que no me es posible 
lograrlo... 

—No, no es posible. Llevaría tiempo. Demasiado tiempo. Siento 
no poderle conceder su sueño, una vez aceptada la misión en las 
estrellas, Adam. De todos modos, no tengo autoridad sobre usted. Le 
repito que puede dejarlo todo... y seguir su lucha, sus impulsos. 

—Ya tomé mi decisión, profesor. Usted me ha concedido una 
nueva vida. Es justo ponerla a su servicio Tal vez cuando regrese, 
sabré que esta tiranía fue sepultada al fin por los hombres que 
sueñan con ser realmente libres. Tal vez visto a la distancia de 
siglos, todo lo que ahora es trascendente me parezca trivial y 
ridículo. Y los tiranos, las dictaduras, la opresión al pueblo y el 
abuso y corrupción del poder, sean sólo historia. Una triste y lejana 
historia de siglos, que el hombre liberado habrá aprendido ya a 
olvidar. 

—«¿Lo cree realmente así, Adam? 

—No lo sé —suspiré—. Quizá piense en utopías, profesor. Pero 
me gusta soñar. Es el único lujo que el hombre oprimido se puede 
permitir... 

Un momento después, un apretón de manos sellaba nuestra 
despedida. La eternidad nos esperaba a ambos, y lo sabíamos. Él, se 
quedaba allí, con sus pies en la Tierra, esperando el paso inexorable 
de la vida. 

Yo... 

Yo iba hacia las estrellas. Hacia el infinito. Hacia donde el 
hombre jamás fue antes. 

Quizá hacia mi propia eternidad, lejos de mi mundo y de mis 
gentes. Pero eso no importaba ya demasiado, para un hombre 
oficialmente muerto y olvidado. 

Cuando se produjo la dispersión atómica, la proyección 
fantástica de electrones energéticos hacia el gran vacío, supe que el 
viaje había comenzado. 

Dejé de ver, de sentir. Tuve una rara, nebulosa sensación de 
flotar, de remontarme sobre mundos, estrellas y soles, hacia una 


negrura sin fin, hacia un boquete enorme, oscuro y profundo, 
abierto en medio del girar luminoso de las grandes galaxias, de las 
constelaciones y grupos estelares perdidos en el universo. 

Un agujero en los astros me absorbía, me engullía. Más allá, 
incluso, de donde soñara la ciencia del profesor Helmut Voss, allá 
en la Tierra, quizá a trillones de millas ahora de distancia. A miles, 
a millones de años luz de separación de mi ser invisible, proyectado 
hacia las estrellas. 

Y ese agujero cósmico me tragó, me sumergió en su oscuridad 
absoluta y terrible. 

Creo qué entonces, sólo entonces, supe que había salvado lo que 
ninguna criatura viviente alcanzó jamás ni, posiblemente, volvería a 
alcanzar. 

Supe que había llegado más allá del universo. A otro lugar. A 
otra Dimensión... 


SEGUNDA CRÓNICA 
DIMENSIÓN IMPOSIBLE 


CAPÍTULO PRIMERO 


Orra Dimensión. 


Nunca hubiera sabido que eso fuese posible. Nunca lo hubiese 
imaginado así. En realidad, uno nunca imagina de ninguna forma lo 
que está fuera de su concepto de las cosas. 

Conocí toda mi vida tres dimensiones. Como todos. 

De repente... me encontraba en aquella otra zona. No sé qué 
zona. No sabía dónde. Pero era otra cosa. ¿Otra Dimensión? 

Sí. Sabía que sí. Algo, en un rincón de mi mente, me lo decía. El 
agujero... Un agujero en las estrellas. Se hablaba de eso a veces. Yo 
nunca lo admití. Es lo malo de ser matemático. Se piensa en cosas 
abstractas. En cifras. En ecuaciones. Hasta entonces, la Cuarta 
Dimensión era sólo eso: una ecuación compleja e indescifrable. 

Pero ¿estaba yo ahora en una Cuarta Dimensión... o era otra? 
¿Una Quinta, una Sexta, una...? 

Miré a mi alrededor. Respiré algo que ni siquiera era aire. Ni 
oxígeno puro. Quizá una nueva atmósfera. 

Aquella atmósfera pareció aligerar mis pulmones. Y mi mente. 
Miré en derredor con una nueva idea de las cosas, insuflado de un 
extraño optimismo, de una euforia inquietante. Estaba seguro de 
flotar en algo, pero... ¿realmente flotaba? 

Vi mundos. Soles. Vacío. Luces. Colores. Fantasmagóricos efectos 
de ondas luminosas y de cromatismos inverosímiles que yo jamás 
había vislumbrado antes. Alrededor mío, algo así como un curvo 
muro de vidrio, me separaba de todo ello. Era como viajar dentro 
de una caja cristalina. Una caja cilíndrica. Vagamente, recordé el 
envoltorio de mi rara cápsula espacial, la que hiciera el profesor 
Voss... 

¿Era lo único que me separaba de todo aquello? ¿De un universo 


nuevo e ignorado? ¿De unas formas, dimensiones y materias 
insospechadas en algún confín universal, más allá de todo lo 
alcanzado por el hombre? 

Mis manos buscaban los controles de reactivación. Quería 
materializarme de nuevo, estuviera donde estuviese. Pero ¿qué 
lugar era ése? ¿Adonde me condujo la ciencia extraña de Helmut 
Voss? 

Hubiera querido respuestas. Cualquier respuesta. Buena o mala. 
Pero no la había. No existía ninguna. Ya no. Estaba lejos. 
Demasiado lejos para ello. 

Presioné algo. Un resorte. La prodigiosa sucesión de formas, 
colores y dimensiones pareció frenarse, distenderse, crear una 
espejeante imagen falsa y deforme. Y, como un vidrio que se hace 
añicos, me sentí golpeado contra una superficie que no existía. 
Como Alicia, al capricho de Lewis Carroll, su inefable biógrafo y 
narrador, me sentí inmerso al otro lado de una pared rota por mi 
propio yo. 

Me sumergí en esa otra Dimensión apenas entrevista en el viaje 
a través del agujero en las estrellas... 

Y las cosas parecieron reventarse, estallar, hacerse añicos en 
torno mío. Luces, colores y formas, fueron un carrusel delirante en 
mis ojos y mi cerebro, envolviéndome, en un torbellino de 
serpentinas de color y distorsión increíbles e inmateriales. 

Luego, fue un abismo negro, negro como un pozo sin fin, el que 
me engulló, llevándome a mundos de ensueño y de fantasía. 

Pero también de terror. 

Terror. 

Supe que tenía miedo, cuando abrí mis ojos y las tinieblas se 
dispersaron, en alguna parte de mi mente, dejándome ver algo que 
jamás había imaginado. Algo que era digno del más escalofriante y 
aterrador concepto del miedo nunca previsto. 

Porque, a pesar de saber que estaba en otro lugar, en otra 
Dimensión..., la descarnada faz de la Calavera vino hacia mí. Sus 
dientes desnudos chocaron con mis labios. Su boca sin forma rozó 
heladamente mi piel... 

Supe que era el besó de la Muerte. Supe que aquel monstruo 
esquelético y terrible que me acosaba, quería llevarme consigo a un 
mundo de sombras eternas, de tinieblas situadas más allá de todo lo 


conocido, incluso más allá de la propia Ultra-Dimensión en que 
creía hallarme... 

— ¡No! —rugí violentamente. 

Y golpeé con fuerza virulenta, con brutalidad casi. Sentí que 
aquel rostro huesudo crujía, se astillaba, se descomponía en 
fragmentos óseos, que flotaban luego en una negrura absoluta, 
profunda y horrible. Una larga, hiriente carcajada, alcanzaba mis 
oídos, haciéndoles auténtico daño. 

La calavera de ojos vacíos y negros, se perdía en otro negro 
vacío sin fin, con galaxias como fondo. Algo frío y viscoso huía de 
mí súbitamente, igual que un soplo helado llegado de la propia 
tumba. 

Luego, inesperadamente, la luz se hizo deslumbrante en torno. 
Unos labios tocaron los míos dulcemente. Y supe que eran carnosos, 
cálidos y apasionados. Supe que era una boca humana, plena de 
sensibilidad y deseo, erizando mis cabellos con aquel solo 
contacto... 

Abrí enormemente los ojos. La vi. 

Era la más hermosa e increíble criatura jamás imaginada. Estaba 
inclinada sobre mí. Tapaba mi boca con la suya. Su cuerpo sinuoso 
se adhería al mío. 

El fondo, seguía siendo negro, inmutable, eterno... 

—¿Quién..., quién eres? —musité, cuando nuestras bocas 
dejaron de apretarse. 

Ella me miró. Tenía ojos extraños. Sorprendentes. Hubiera 
jurado que en ellos se mezclaba un tono violeta, con destellos 
dorados... 

—No te importa —susurró—. No debe importarte. No 
preguntes... 

—No quisiera hacerlo —susurré, cuando ella dejó de besarme 
nuevamente—. Pero... ¿quién eres en realidad? Sé que no podría 
vivir sin una respuesta... 

Ella dejó de oprimir mi boca con sus labios carnosos y ardientes. 
De repente, su mirada tuvo matices de lejanía, sus pupilas luz y 
oscuridad de siglos... 

—No debiste insistir —susurró—. Pero, puesto que quieres 
saberlo... te diré que soy alguien a quien jamás debiste encontrar. 
Porque yo, viajero de las estrellas, yo... NO EXISTO. 


—¿Qué? —murmuré, asombrado, sin entender hada de cuanto 
decía. 

—No existo... porque todavía NO HE NACIDO. Faltan años, 
siglos, centurias... para que yo sea mujer y pueda ser amada por ti. 
¿Entiendes ahora? No debiste saber... Es un amor imposible... 
separado por millones de años, querido... Nunca. ¡Nunca me 
encontrarás, ni siquiera en la Otra Dimensión! 

Y, como si eso pudiera ser cierto, unos ojos violeta y oro, se 
perdieron en unas formas confusas, turbias, doradas y púrpura, 
hasta parecer estrellas lejanas, en un abismo cósmico. 

Y un rostro hermoso, el más bello e increíble que jamás conocí, 
dejó de ser real, de existir ante mis ojos. 

En su lugar, una hueca risa sarcástica flotó en el vacío inmenso 
que me rodeaba. 

Y de nuevo volvió a mí la efigie terrible de la calavera. Una 
calavera amarillenta y horrenda, surgida de las sombras de... ¿de 
dónde? 

Cuando sus dientes descarnados rozaron mi boca, sentí náuseas. 
Y creo que vomité. 
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—¿Por qué, viajero de las estrellas? 

—¿Por qué..., qué? —quise saber. 

—¿Por qué lo hiciste? Vomitar, me refiero. 

—-Oh, eso... —sacudí la cabeza, angustiado, sudoroso. No sabía 
dónde estaba. Pero sabía que sentía náuseas—. No sé. Me dio asco... 

—¿La calavera? 

—La Muerte. 

—La calavera no es la Muerte. Sólo lo que queda de ella... 

—Es igual. Los hombres tenemos un concepto especial de esas 
cosas. 

—Un concepto medieval. 

—Quizá —admití secamente—. ¿Dónde estoy? 

—Eso no es fácil de saber, viajero —oí una sonrisa que llegaba 
de alguna parte. Pero alrededor mío había solamente una penumbra 
azulada, sin gentes ni formas. Sólo con el sonido de aquella curiosa 
voz humana, apagada, susurrante, como confidencial y amiga. Pero 
algo en ella me decía que no había que considerarla demasiado 
amiga, después de todo... 


—¿Por qué no? —repliqué—. Siempre que se pregunta, se 
encuentra una respuesta, la que sea. 

—¿Y si esa respuesta no gusta? 

—No importa. Si es la verdad, debe aceptarse. Con todo lo 
bueno y lo malo que ello traiga consigo. 

—Está bien —suspiró la voz—.Te lo diré. Estás demasiado lejos. 

—Demasiado lejos..., ¿de dónde? 

—De todo. 

—¿Qué es todo? —insistí. 

—Justamente eso —rió la Voz—. Todo. Sólo estás oyendo voces. 
Notando sensaciones. Vives cosas que no existen realmente aquí. 
Donde estás ahora, no hay materia. No hay formas. Es..., es otra 
Dimensión. El Hombre nunca llegó aquí. 

—Mientes —repliqué. 

—¿Cómo has dicho? 

—Mientes —suspiré—. Alguien llegó hasta aquí. Antes que yo. 

—¿Quién? 

—No era un hombre, sino una mujer. Pero tú hablaste del 
Hombre como elemento vital, no por su sexo. ¿Me equivoco? 

Una pausa. Alrededor mío, vapores de oscuridad, de silencio y 
de vacío, se enroscaban en una Nada absoluta. De alguna parte, 
cerca O lejos —¿existe la distancia en la Nada?—, me llegó aquella 
voz extraña y profunda: 

—No te equivocas. Hay náufragos del espacio. Recalaron aquí en 
otros tiempos. Los siglos no representan mucho para nosotros... 

—¿Náufragos del espacio? No entiendo eso muy bien —busqué 
en vano el origen de aquella voz de otros mundos, entre los vahos 
luminosos de un espacio diferente, casi psicodélico a fuerza de 
cambios de luces, colores y masas. 

—Hay viajeros del pasado..., del presente... y del futuro —me 
respondieron. 

—¿El futuro? —repetí, atónito. 

—Eso es: el futuro. Los que aún no son. Ni existen. ¿Qué importa 
para nosotros todo eso, si estamos al margen del Tiempo que 
entendéis los del Universo tridimensional? 

—No busco el futuro —repliqué ásperamente—. Sólo el 
presente. O un inmediato pasado. Busco a una mujer. 

—¿Una mujer? —la voz me llegó, riente, sardónica casi—. Ya 


conociste a una. Te besó hace poco... 

—La Muerte... —me estremecí—. No, no esa clase de mujer... 

—La Muerte es una Dama que sólo en vuestros mundos es 
temida —se burló de mí aquel insondable personaje situado lejos de 
mi visual, de mi percepción física—. Aquí significa mucho menos... 

—Quizá. Pero soy humano. Temo morir. Aunque en una ocasión 
ya estuve muerto... 

—Tal vez por eso te besó... —una risa extraña, fantástica, 
retumbó en ámbitos informes e indefinibles, acaso como rebotando 
en muros que no existieron jamás—. Sí, no hay duda. Eres un 
hombre besado, mimado por la Muerte... Yo, sin embargo, me 
refería a otras mujeres... 

—«¿Otras? ¿Quiénes? —me interesé vivamente. 

—Nunca se sabe... Quizá mujeres que aún no. Nacieron... 

—Yo busco algo diferente. Mujeres que sí nacieron. Una, sobre 
todas. Se perdió en el Universo. Puede que penetrara en el agujero 
en las estrellas. Puede que esté aquí... 

—¿Aquí? —dudó la voz fantástica—. ¿Por qué? 

—No lo sé. Sólo lo pregunto. Sólo busco. Quiero saber..., 
encontrar... 

—Muy bien —dijo mi interlocutor invisible—. Busca. 

Trata de saber. Trata de encontrar. Yo no quiero ser un 
obstáculo en tu búsqueda. Pero tampoco puedo ayudarte en nada. 
¡Busca, Hombre! Busca... La recompensa debes hallarla por tu 
propio esfuerzo. Puesto que llegaste hasta aquí, sigue buscando... 
Yo no trataré de interponerme en tu camino. No te beneficiaré. Pero 
tampoco te pondré obstáculos... 

—¿Y tú... tú quién eres? —quise saber. 

Sólo me respondió una larga, hueca, lejana carcajada, 
perdiéndose en remotos abismos sin dimensión ni forma. 

—Te asombrarías si lo supieras, Hombre... —fue lo último que oí 
decir al ser a quien jamás llegué a ver, ni siquiera más allá del 
Universo. 

Y, de súbito, todo se clarificó en torno mío. Huyeron vahos de 
luz y color, volutas de increíble cromatismo y densidad luminosa. 
Como absorbidos por algo inconmensurable y fabuloso, que estaba 
por encima de todo lo humano y material. Me encontré flotando. 

Flotando con mi extraña nave cristalina, cilíndrica. Flotando en 


una negrura total, sin estrellas ni nebulosas, sin luces ni puntos de 
referencia. 

Pero delante mío, súbitamente, vi algo. 

Algo que se movía. Una nave. 

Una nave perdida. Flotante. Desgarrada. Como un navío en 
naufragio cósmico, por los mares de sombra del vacío. De un 
ámbito situado... más allá del Cosmos, más lejos de todo lo 
conocido, lo explorado, lo imaginable... 

Había unos elementales cuadros de mandos ante mí, para ser 
pulsados en el viaje intergaláctico al que me enviara el profesor 
Helmut Voss, allá en la Vía Láctea, en un pequeño planeta de un 
diminuto sistema solar... Pulsé unas teclas. Sabía lo que iban a 
responderme las diminutas computadoras de a bordo. Estaba en la 
Cuarta o la Quinta Dimensión. En el Ultracosmos. En el Otro 
Universo... 

Error. Profundo y sorprendente error humano. No era ésa la 
respuesta electrónica. No fue eso lo que me dijo mi pequeña 
computadora al ser interrogada. 

—Esta es la Dimensión Cero —me informó la máquina de a 
bordo, con precisión matemática, a través de una diminuta pantalla 
fluorescente—. Informe exacto: no hay dimensión alguna. 
NINGUNA Dimensión. Este es un Universo sin formas ni materia, 
más allá de los límites cósmicos... 

Me quedé petrificado. Vacilante. Sin saber qué hacer, qué decir, 
qué preguntar. Ni siquiera qué pensar... 

Entonces sonó la voz a mi espalda: 

—Hola, Adam. ¿Qué va a ocurrir ahora? 

Me volví, con un escalofrío de horror. Ni siquiera sabía qué iba a 
encontrar... 


CAPÍTULO Il 


Lo último que uno espera encontrarse en un lugar así, es 


justamente lo que yo vi ante mis atónitos ojos, empezando a 
preguntarme si mis sentidos conservaban el adecuado equilibrio. 

Ella pareció entenderlo. Pareció leer mis pensamientos. Y 
respondió a ellos. Porque ella era, naturalmente... una mujer. La 
más hermosa que jamás imaginé.. 

Su respuesta retumbó en mis oídos como un eco lejano, casi 
musical e increíble: 

—No, no tengas miedo. Estoy aquí, contigo... Es cómo si hubiera 
estado esperándote durante siglos. Y, sin embargo... 

Dejó en el aire sus palabras. Miré la nave desgarrada e inmóvil, 
que flotaba frente a mí en la negrura de lo Eterno. Recordé vagas 
palabras, frases de unos y de otros: «Sé que nunca, nunca, será 
hallada. Pero es mi hija...» «La Calavera no es la Muerte. Sólo lo que 
queda de ella...» «Otras mujeres te besaron. Quizá algunas que no 
nacieron»... 

Aquella mujer podía ser cualquiera. Cualquier cosa. La hija de 
Voss, perdida en el Universo. La Muerte. O alguien que no había 
nacido... 

—¿Quién eres? —quise saber—. ¿Quién, realmente? 

—Es una respuesta difícil, Adam —murmuró ella—. ¿Quién 
quieres que sea? 

Miré sus ojos dorados, su cabello azul, su piel de extraña 
tonalidad de alabastro. Sacudí la cabeza, desorientado. Hubiera 
querido decir muchas cosas. Pero aquella criatura, aquella mujer 
casi evanescente, dentro de mi propia cápsula, como surgida por 
arte de magia, me hizo pensar en algo inquietante y tremendo. 

—No lo sé... —confesé—. Pero me parece que vienes de otros 


mundos, de otros tiempos... No, no quisiera creerlo. Sin embargo, 
juraría que..., que llegas del futuro. No sé de qué lugar de ese 
futuro, pero de un sitio donde me sería imposible encontrarte, fuera 
de este ámbito que nos rodea... 

Ella me miró. Se echó a reír. Sus cabellos azules se agitaron 
como soplos de cielo perdido en el abismo cósmico para siempre. 
Luego, se aproximó a mí y susurró: 

—Sí, es cierto... Soy alguien que ni siquiera ha nacido aún para 
ti..., pero que ya estoy muerta, olvidada en la noche de los siglos... 
—sus labios me rozaron con un helado soplo, y tuve la rara 
intuición de que la propia Muerte volvía a besarme en el umbral de 
lo Desconocido, Luego, empezó a diluirse, como una simple visión 
fantasmal, y oí entre sus risas unas pocas palabras, muy pocas, 
difuminándose en el silencio eterno de lo vacío, de lo que ni 
siquiera era nada—: Búscame, Adam... Búscame, y tal vez me 
encuentres a tiempo... Estamos por encima de los siglos, por encima 
de todo. Busca... Busca en esa nave que flota ante ti, muerta y rota 
durante siglos enteros... 

Se acabó de disolver. Me quedé sólo en mi nave cilíndrica, 
vidriosa. 

Algo, una fuerza inexplicable, casi telúrica, me conducía hacia la 
extraña nave alargada y blanca, destrozada, como un residuo de un 
naufragio sideral en los abismos de un Cosmos diferente e ignoto, 
frente a mí. 

¿Era la mujer de cabellos azules y ojos de oro? No podía saberlo. 
Pero seguí moviéndome en esa dirección. 

Seguí avanzando. 

Y, de repente... 

De repente, como sucede en los sueños, me encontré con que 
había llegado a mi destino. Estaba dentro de la nave silenciosa, 
perdida en la nada. 

Delante de una serie de cápsulas ovoides, cristalinas... 
conteniendo cadáveres. Cadáveres rugosos y descompuestos, con 
atavíos espaciales de extraño color que nunca viera antes de ahora. 
A mi alrededor, todo era blanco, aséptico y como plastificado. Roto 
también. Desgarrado. Con enormes huecos asomados al vacío, entre 
jirones de material y fondos de negrura eterna. 

Era la Nave. 


La miré, absorto. Descubrí increíbles formas y elementos 
desconocidos para mí. El Futuro. 

Sí, el Futuro... 

Era evidente que venía de allí. De alguna parte, en tiempos que 
aún no habían llegado. De un confín de los inmensos confines 
siderales. O del más allá nunca explorado ni imaginado... 

Jamás vi ni imaginé una nave parecida. Poseía una serie de 
engranajes y mecanismos fabulosamente perfectos. Pero todo estaba 
averiado, maltrecho, destrozado. Había frío en mi derredor. Frío de 
metal rasgado, de vacío, de silencio cósmico, de muerte y de caos 
total. 

Aquellos astronautas muertos, me causaron pavor. Eran 
cadáveres de siglos. Difuntos de otro Tiempo y Espacio, estaba 
seguro. Sólo aquella «elipse» citada por el profesor Voss me 
permitía vivir un momento que, quizá, ni siquiera se había 
producido aún... 

Quise comprobarlo, pese a todo. Me detuve ante una de las 
cápsulas funerarias de a bordo. Un viento helado parecía venir de 
todas partes. Pero no se movía nada a bordo. No había sino una 
luminosidad tenue, procedente de tableros electrónicos en 
funcionamiento automático. Y más allá, oscuridad. Vacío. Un 
abismo de centurias. De cientos de millones de centurias y de años 
luz. Y en alguna parte, una abertura hermética, cerrada ya a todo 
regreso. 

La puerta, el agujero en las estrellas... 

Hice funcionar mi computadora especial del cinturón. Vi 
deslizarse cifras verdes, fosforescentes, en un rectángulo luminoso 
de mi cintura. Leí cifras mareantes, en vertiginosa sucesión. Luego, 
de repente, la terrible, demoledora respuesta. Fría, matemática. Con 
la rigidez glacial de todo lo puramente matemático. 

«SIGLO CIEN DE LA ERA CRISTIANA TERRESTRE. ANO 9857: 
LUGAR: ULTRACOSMOS...» 

Ultracosmos... Año 9857... 

Me estremecí. Lo había logrado. El gran sueño de Helmut Voss. 
Espacio-Tiempo. Una elipse sin principio ni fin. Una curvatura en el 
Universo, Otra Dimensión, sin duda... 

Y, de repente, algo me horrorizó. Contemplé la momia que 
reposaba en aquella urna cristalina, ante mí. Creí reconocer el ajado 


uniforme naranja luminoso, el cabello azulado, el rostro de piel de 
alabastro, los ojos de oro, ahora abiertos y vidriosos... 

— ¡Ella! —gemí, tambaleante, apoyándome en uno de aquéllos 
blancos muros plásticos, desgarrados, entre los que me encontrara 
súbitamente, como el personaje de un sueño que prescinde de 
molestos desplazamientos en su mundo onírico e inmaterial—. Es 
ella... 

Era ella. Ella. La misma hermosísima, misteriosa criatura que, 
hablara conmigo poco antes, a bordo de mi extraña, ligera nave 
cósmica. ¿Desdoblamiento? ¿Espíritu y cuerpo? ¿Proyección 
telepática? ¿Sueño, imaginación, mutación entre la vida y la 
muerte? 

Para mí, no había nacido siquiera. Le faltaban miles de años 
para ello. También a su nave, sin duda alguna. Y, sin embargo, la 
nave estaba rota, destrozada, flotando en la nada total. Yo... ¿yo 
dónde estaba? Y, sobre todo, ¿cuándo estaba viviendo ahora? 

—Muchacha... —susurré, inclinándome hacia ella. Me arrodillé 
en el suelo blanco de la nave aséptica. Clavé mis ojos en una momia 
de siglos, que alguna vez fue la hermosa mujer con quien me 
encontré unos momentos, en mi viaje intergaláctico—. Muchacha, 
seas quien seas, estés donde estés ahora... nos hemos encontrado. 
Quizá más allá de la vida y de la muerte, pero... ¿en qué lugar, 
exactamente? ¿Por qué tuvimos que encontrarnos, separados por 
tanto tiempo y tanta distancia? ¿Por qué tú y yo... quienquiera que 
seas, muchacha maravillosa? 

Cerré mis ojos, angustiado. Oprimí con mis dedos aquella urna 
de material vidrioso, donde yacía la momia de una remota mujer, 
muerta en el vacío estelar, sólo Dios sabía víctima de qué mal o 
infortunio, como su nave majestuosa había sido destruida por algún 
cataclismo insospechado de los espacios situados más allá de las 
estrellas... 

La presión de aquella mano, sobre mi hombro, me devolvió a la 
realidad. Con repentino sentimiento de incertidumbre y terror. 
Sabía que estaba solo a bordo de una milenaria nave perdida en el 
otro Universo por donde ahora viajaba. Pero entonces..., ¿quién me 
estaba tocando? 

—Calma —dijo una voz fría e impersonal junto a mí—. Calma. 
No te muevas. No intentes nada, seas quien seas. De otro modo... 


morirás. 

Me quedé rígido, petrificado. Eran palabras coherentes. Duras, 
ominosas. Pero bien inteligibles. Un interlocutor a millones de años 
luz... ¡que hablaba mi mismo idioma! 

—¿Qué significa...? —murmuré, con un jadeo ronco, sin 
atreverme a girar la cabeza. 

Descubrí una mano escamosa, de dedos membranosos y 
horribles, apoyada en mi hombro, como la de un monstruo. Creo 
que hubiera gritado con asombro y horror, de no producirse en ese 
momento otro increíble prodigio, que mantuvo mi garganta seca y 
silenciosa, al tiempo que fijaba mis ojos atónitos en el contenido 
macabro de aquella urna de vidrio frente a mí. 

¡Dentro, de la vidriosa tumba de a bordo, la momia de una 
hermosa mujer de cabello azul, ojos dorados y piel de alabastro, ya 
NO ERA una momia, sino que volvía a ser ELLA! 

Ella, mirándome con ojos dulces y luminosos, muy abiertos, con 
sonrisa cautivadora, con rostro terso, juvenil, lleno de vida. Aquel 
mismo rostro que, sólo un momento antes, era el de un cadáver 
reseco, rugoso, con siglos de silencio y de muerte sobre sí... 

La viscosa, áspera mano de escamas y dedos membranosos, me 
hizo girar con violencia, apartando mi mirada de ella; Entonces sí 
creo que grité, lleno de horror. 


CAPÍTULO Il 


—e¿ Te asusta mi presencia, humanoide? 


Hunanoide. Era eso lo que había dicho. Le contemplé, 
dominando ahora mi asombro, para no gritar de nuevo. Sacudí la 
cabeza, afirmativamente. 

—Siempre asusta aquello que no se conoce —dije. 

—La fealdad y la belleza no existen —me replicó—. Es sólo 
cuestión de concepto. Mira... 

Miré. Era un horrible ser con rostro de pez, escamoso y plateado, 
de enormes ojos desorbitados, muy redondos y vidriosos. Su cuerpo 
todo era informe, reptante. Mitad saurio, mitad pez. O algo 
parecido. Pero vestía ropas de un raro tejido brillante y flexible. Su 
mano viscosa era fuerte. Muy fuerte. Sus dedos tenían ventosas 
adherentes y cáusticas. Vi mi traje espacial con señales de 
quemaduras donde él apoyara aquella mano. 

Estaba transformándose. Una mutación increíble. Ya ni siquiera 
era un pez, un saurio o un reptil. Era... humano. 

Humano y hermoso. Singularmente hermoso, con la belleza 
clásica de una estatua griega o romana. Muy rubio. Ojos azules. 
Rostro anguloso y atractivo. Se echó a reír extrañamente, 
mirándome muy fijo. 

—No entiendo —dije—. No puedo entenderlo... 

Era lo que yo entendía por belleza humana. Tuve una rara 
sospecha. Su risa me hizo confirmar ese temor. Asintió. Era 
telépata. 

—Sí, es cierto —dijo—. Me he vuelto como tú desearías que 
fuese. Es tu propio concepto de la belleza física el que ves. El mío es 
muy diferente. Pero no quiero causarte horror. 

—¿Quién eres? —indagué, mirando en torno, a la nave ahora 


completa, resplandeciente e intacta, como si nada hubiera sucedido. 

—Todavía no sé yo quién eres tu —me replicó él con aquel tono 
suyo, frío y  monocorde, inmutables las que ahora eran 
hermosísimas facciones de un Apolo o un dios mediterráneo—. Ni 
siquiera de dónde viniste... 

—Si eres telépata, como pareces, no puedes ignorarlo —señalé 
secamente. 

—Cierto —soltó una carcajada el mutante—. Leo tus 
pensamientos. Planeta Tierra. Hace siglos. Muchos siglos. 
Demasiados, diría yo. Llegaste de prisa aquí. Ni siquiera es nuestro 
Universo. Te llamas Adam. Adam, ¿qué? Sí, ya veo... Cyborg... 
Adam Cyborg... Tienes una mente difícil. Poderosa. Muy poderosa. 
Tratas de que no lea demasiadas cosas. Y a veces lo consigues, pese 
a toda mi fuerza mental... ¿Sabes quién soy yo, Adam? 

—No. Pero lo imagino. Un ser de otras galaxias. Una forma de 
vida diferente. Pero con inteligencia. Puedes alterar tu apariencia a 
voluntad. Lees el lenguaje de cualquiera. Tu mente lo traduce e 
interpreta en el acto. Captas imágenes y conceptos. Pero eres sólo 
un monstruo para cualquier humanoide r 

—Un humanoide es un monstruo para nosotros, los Quax. 

—¿Los... Quax? —repetí, mirándole muy fijamente. 

—Sí. Los Quax, Una super-raza. Algún día llegaremos a todas 
partes. 

—«¿Afán de conquista? ¿Belicismo? 

—No —negó fríamente—. Dominio psíquico. No hace falta 
violencia ni guerra. Se controla a los humanoides. Tú eres diferente. 
Raro. 

—Sí, algo «raro» —recordé mis datos computados, tras el 
fenómeno radiactivo del experimento del profesor Voss—. Y... 
¿ella? 

Hice un gesto hacia la urna de la gran nave blanca. El falso 
humanoide miró hacia ella. 

—Una mujer —dijo—. Humanoide de otras galaxias. ¿Te 
importa? 

—No lo sé. La vi muerta. Momificada. Esta nave estaba 
destruida, perdida... Ahora, todo está bien, todo vive de nuevo a 
bordo... 

—Debiste soñar —se burló mi interlocutor mutante—. O tal vez 


ves el futuro. Vienes de tan lejos, que todo es posible. El Tiempo es 
una Dimensión más. No la más compleja. Tal vez te retrasaste 
mentalmente un poco... 

—¿Un poco? 

—Sí. Sólo de modo psíquico. Luego, tu físico entró en su 
momento preciso. Eso quiere decir que la nave será destruida. Y ella 
morirá. Como todos los demás... 

—¿Quién provocará eso? 

—Nosotros, los Quax —suspiró el hombre-pez. 

—Vosotros... —le miré, casi con odio, a pesar de que me 
recordaba una obra maestra de Fidias, de Mirón o de Miguel Ángel 
—. Entiendo. Sois una raza destructora. Cruel. 

—Siempre hay dos clases de seres. Débiles y fuertes. Nosotros 
somos los fuertes, Adam. 

—¿Por qué? ¿Cuál es la razón para destruir? ¿Odio a los 
humanoides? —reclamé. 

—Es algo más profundo. 

—¿Como qué? 

—No te importa demasiado. Pero te contaré algo. Por siglos y 
siglos, los humanoides gobernaron nuestro mundo. Ellos fueron los 
tiranos. Nosotros, los esclavos. Toda tiranía tiene su fin. 

—Tal vez sea así en vuestro mundo, no en el mío —suspiré, 
evocando lejanos recuerdos—. De todos modos... sé que nadie es 
nunca enteramente bueno ni radicalmente malo. El maniqueísmo lo 
ha creado el hombre. La xenofobia, también. Creí que aquí sería 
diferente... 

—Esta nave fue lanzada al espacio para aniquilarnos —me 
explicó el Quax—. Son soldados espaciales. Aniquiladores de otras 
razas. No son culpables. Cumplen órdenes. Pero debemos 
defendernos. 

—¿Matando? 

—Matando, si es preciso —unos falsos ojos azules, que no 
podían hacerme olvidar aquellos otros redondos, abultados y 
monstruosos, se fijaron en mí—. ¿De qué lado vas a estar? 

—No lo sé —sonreía duramente—. Pero siempre me gustó estar 
del lado de quien perdía, del más débil. 

—Muy bien —señaló las urnas—. Entonces, serán ellos... y tú. 
Has debido ver tu propio futuro. Muerto, destruido a bordo de esta 


nave... 

—Tal vez el futuro pueda cambiarse, alterarse. 

—Imposible. Si lo has vivido, si pasaste por él... es que será así. 
Nadie puede alterar lo que ha de ocurrir. 

—No lo sé. Algo me trajo aquí. Puedo morir, es cierto. Pero lo 
intentaré evitar por todos los medios. Contra vosotros, los Quax, y 
contra quien sea. Esa mujer me pidió ayuda, lo sé. Desde el futuro, 
desde donde fuese,... Y yo se la prestaré. 

—Será inútil —me avisó—. El pasado, nadie lo cambia si viaja 
hacia atrás. El futuro tampoco, si antes ha visto cómo será... 

—Quizá mi visión psíquica era un error. O una advertencia —reí 
duramente—. Voy a luchar por esta gente. Por esta nave. No sé por 
qué..., pero lo haré. Contra ti y contra quien sea, Quax. 

—Los Quax somos muchos... ¡muchos! —me avisó 
malignamente. 

Le vi hacer un gesto. Sólo un gesto. 

Y, repentinamente, toda la nave se invadió de monstruos 
escamosos, de seres como peces reptantes, anfibios de facciones 
abominables... Brotaban de todas partes. De todos los tamaños. Eran 
como moscas, pequeños pájaros, enanos o reptiles. Me rodearon, 
sibilantes, en una especie de dantesca nube amenazadora. 

—i¡Matad! —rugió el Quax, dejando de mostrar su falsa 
personalidad humana—, ¡Matad!... 

Y se lanzaron sobre mí en oleada, para aniquilarme. 

Desde dentro de la urna de vidrio inmediata, me llegó un agudo 
grito de mujer. Y como una súplica terrible y desgarradora: 

—¡No, no! ¡No puedes ceder, no puedes morir! ¡Alguien te envió 
para salvarnos!... 

Contactos viscosos, fríos, de escamosas formas, me envolvieron 
en una red mortífera. No supe qué hacer de momento. Luego... 


CAPÍTULO IV 


Lurco, reaccioné. Recordé que era Adam Cyborg, no Adam Starr 


simplemente. 

Supe que podía matar, destruir. Me bastaba con desearlo. Y lo 
deseé con todas mis ansias. Mi mente se concentró en tremendas 
ondas mentales, dirigidas a mis monstruosos agresores de todo 
tamaño, pero de idéntica naturaleza... 

Y destruí. 

Mi propio poder me horrorizó, galvanizando mis impulsos 
aniquiladores. Vi caer en torno mío cuerpos destrozados, formas 
aplastadas o informes, entre chirridos de algo que, sin duda, era el 
dolor físico de los mutantes llamados Quax. 

Los había aplastado, pulverizado, hecho trizas en pleno aire, con 
sólo desearlo. Era un poder terrible. Ahora comprendía por qué era 
mitad hombre, mitad máquina. La radiación hizo de mí un 
auténtico monstruo viviente. Un humano devastador, si realmente 
deseaba serlo. 

En apenas unos instantes una bandada de Quax había sido 
demolida con sólo centrar mi mente en el deseo de destruir. Sólo 
esperaba que fuese justo, que mi poder aniquilador no estuviera 
nunca al servicio de un interés indigno o bastardo. 

Miré hacia la urna de vidrio donde reposaba la mujer de 
cabellos azules, temiendo que todo hubiera sido un sueño, que la 
altiva nave blanca estuviera desgarrada, que sólo hubiese cadáveres 
a bordo. 

No era así. Ella, la mujer misteriosa, me contemplaba con sus 
increíbles ojos dorados. Se irguió en su cápsula, y la tapa de ésta 
cedió automáticamente, deslizándose en silencio. Salió de ella. Me 
tendió sus manos. Las oprimí. Eran manos marfileñas, largas, 


sensitivas, frías y delicadas. 

—Gracias —susurró—. Has roto las profecías. 

—«¿Las profecías? —dudé. 

—Has alterado el transcurso de nuestro Tiempo. Estaba escrito 
que pereceríamos a manos de una legión de Quax. Sólo una fuerza 
de otros mundos podría impedirlo. Tú lo hiciste... 

—Quienquiera que sea, te vi ya una vez en mi nave... — 
murmuré. 

—Sí —asintió ella dulcemente—. De ello hace años ya... 

—Quienquiera que seas, te vi ya una vez en mi nave... destruida. 

—Para ello faltaban años también. Siglos, quizá. Pero has roto la 
armonía Tiempo-Espacio en nuestra Dimensión. No sé lo que ello 
pueda traer consigo. Nos salvaste la vida a mí y a mis compañeros 
de viaje astral, pero... 

—Pero... ¿qué? —la miré, preocupado por su modo de dejar la 
frase en el aire. 

—Pero dijeron que eso traería consigo alteraciones más 
profundas. Un caos dimensional... No se a lo que podían referirse, 
pero quizá no sea justo que fuerza alguna cambie lo que está 
trazado de antemano... 

—No podía permitir verte ahí sin vida, mujer... ¿Cuál es tu 
nombre? —inquirí, con voz grave, sin dejar de mirarla. 

—Mi nombre... —aquellos ojos dorados me  sonrieron 
enigmáticamente, como un mensaje de ternura a través de todos los 
espacios y tiempos, conocidos—. Es simple. Fácil. Breve: Axa. 

—Axa... 

—Así me llamo, sí. Axa, mujer de tu Futuro. Ahora, algo nos une 
y hace coincidir en otra Dimensión... En un futuro remoto, sería 
enviada a las estrellas con una tripulación de hombres y mujeres, 
para una primera experiencia intergaláctica de mi planeta, tan 
lejano del tuyo. Algo nos ha reunido aquí hoy, por encima de 
diferencias temporales. Y ello ha servido para que tú nos ayudaras a 
sobrevivir y a romper nuestro destino ya trazado, como viste en una 
anticipada visión de lo que hubiera sido el futuro sin ti... 

—Me gustaría amarte, Axa... 

—Y a mí, Adam. Pero..., pero ¿nos está permitido algo así? 
¿Pueden dos seres, por encima de años-luz, de siglos de vida y de 
muerte, unirse para ser felices? Eso es lo que ignoro. Un amor 


intergaláctico no es algo que esté al alcance de cualquiera... Quizá 
ni siquiera de ti y de mí... 

Asentí en silencio. La contemplé. Era fácil amar a una mujer 
como Axa, fuese de donde fuese, procediera de donde procediera. 
Pero, como ella decía, ¿era lícito, era posible, amar a través de 
Galaxias, siglos de distancia lumínica y otros abismos profundos e 
insondables del Universo? 

—Tienes razón —admití tras una pausa. Oprimí su mano con 
calor—. No podemos saber si eso es posible, o sólo responderá a un 
espejismo, a una ilusión tan pasajera como mi visión de esta nave, 
desgajada y rota por el vacío, con una legión de cadáveres por 
tripulación... No, no podemos romper ciertas barreras puestas a los 
seres que pueblan el espacio... 

—Por lo menos, todavía no —me sonrió, animosa, la enigmática 
Axa—. Ven, Adam. Ven conmigo ahora, puesto que tanto te debo... 

—¿Adonde? —pregunté. 

—A mi mundo. Donde serás bien recibido, sin duda alguna. Esta 
nave podrá conducirnos hasta allá, estoy segura... 

Dudé. Un hombre, en un planeta insignificante y lejano, llamado 
Tierra, me había enviado a remotos confines cósmicos con una 
misión concreta: encontrar a su hija. ¿Era justo desviarme de esa 
misión, acompañar a Axa, la hermosa Axa, a un planeta que me era 
totalmente desconocido, pero donde habría sin duda humanoides 
como ella y como yo? 

Mi duda duró muy poco. No tuve ocasión de decidirme. 

Porque súbitamente, hubo un destello cegador a bordo. Grité, al 
sentirme arrancado de la mano de Axa. Ella también gritó, 
pronunciando mi nombre, pero aquella luz deslumbrante nos borró 
a uno de la visión de otro. 

La nave se tambaleó brutalmente. Otros cosmonautas gritaron, 
tratando de salir de sus urnas cristalinas. Con un gesto de mudo 
horror, descubrí que, realmente, tras aquel impacto desconocido 
que nos golpeara brutalmente, los muros blancos de la gran nave 
comenzaban a desgarrársela hacerse jirones, pareciéndose los 
contornos justamente a aquella visión alucinante y terrible que yo 
descubriera en mi llegada a aquel lugar ultradimensional... 

Exhalé un grito desesperado, terrible, temiendo que + todo fuese 
tal y como lo viví, a pesar de mi lucha victoriosa y rápida contra los 


feroces Quax. Pero ya no me contestó Axa. Ya no la vi ni la oí. 

Me desplomé en el suelo blanco y curvado de la gran astronave 
intergaláctica, mientras sus muros y techo se desgarraban, dejando 
ver el negro vacío absoluto... 

Luego, borrosamente, una aguda carcajada demoniaca llegó a 
mis oídos. Y perdí el conocimiento, como si la negrura del espacio 
infinito viniera a engullirme. 


TERCERA CRÓNICA PUERTA 
DE DIOSES 


CAPÍTULO PRIMERO 


—¿SeE encuentra bien, señor Adam Cyborg? 


Parpadeé. Miré en torno mío. Todo resultaba borroso. Confuso. 
Extraño. Vi luces y colores girando en mis retinas. Extrañísimas 
luces. Increíbles colores que yo nunca había conocido antes de 
ahora. 

Luego, la voz tornó a preguntar afablemente: 

—Se encuentra realmente bien, mi ilustre huésped? 

Huésped... La palabra sonaba correctamente en mis oídos. Como 
si la pronunciara el más exquisito anfitrión del planeta Tierra. Pero 
huésped ¿de qué, de quién? ¿Dónde? 

Logré abrir mis ojos totalmente. Miré de nuevo, esforzándome 
por ver claro. Y vi. Vi muy claro, aunque seguía sin tener 
demasiado sentido para mí. 

Aquel hombre era grueso. Singularmente grueso. Casi una esfera 
dotada de cortas piernas y un raro cabello plateado, formando 
ondulaciones extrañas en torno a su faz rubicunda. Sonreía 
afablemente, casi con entusiasmo, palmoteando sobre un montón de 
cojines que pronto descubrí no eran de materia sólida alguna, sino 
simplemente de luz y de color. 

Todo allí era luz y color. Muebles luminosos, aire coloreado, 
muros de tonos cambiantes, suelos irisados, en constante 
evolución... Miré mi propio asiento. Un sofá o cama de luz sólida, 
perfectamente tangible, como si fuese algo material, sin serlo. 

—Al parecer, sí —admití. Le estudié, atónito. Era como 
despertar en poder de un gnomo de cuento de hadas, en un 
ambiente fantástico e increíble. 

Electrónica. 

Simplemente eso. Colores electromagnéticos. Luces cibernéticas. 


Un mundo sin formas ni materia, hecho de ondas electrónicas, a 
placer de alguien. Mi anfitrión, quizá. 

—Sí —dijo él —. Sus pensamientos son exactos, Cyborg. 

Le miré. Ya no me sorprendían los poderes telepáticos de los 
demás. Empezaba a aceptar cada raza y cada forma de vida con 
todas sus extrañas propiedades. 

—No, eso no —se apresuró a negar, enfático—. Nada de 
telepatía. Mi mente reposa. Soy demasiado perezoso para hacerla 
trabajar en exceso. Es la máquina... 

—¿La máquina? —pregunté. 

—Eso es. La máquina. Una maravilla. Traduce pensamientos, 
ideas, lenguajes, sonidos. Crea formas con sólo luz y color. Yo la 
hago trabajar. Ella piensa, estudia, crea y realiza. Yo me limitó a 
programarla conforme a mis deseos. ¿Defraudado? 

—No —rechacé—. Sé algo de eso. Pero no tanto. Nuestras 
máquinas no llegan tan lejos: 

—No se queje. Usted es una máquina viviente... en parte —rió 
mi anfitrión agudamente. 

—Muy astuto —admití. Miré en torno, a las mil combinaciones 
de color—. Lee en mi mente. 

—Yo, no —insistió. 

—Ya. La máquina —reí. 

—¡Eso! —palmoteo, divertido—. La máquina... Delicioso, ¿no? 
Genial, digo yo. 

—Tal vez sea genial —acepté, huraño, algo molesto con el 
hombrecillo absurdo, con aire de geniecillo de Las Mil y Una 
Noches—. Usted debe saberlo mejor que yo. ¿Dónde estoy? 

—¿Dónde? En mi casa. Es mi huésped. 

—Ya. ¿Cuál es su casa? 

—Esta. Maravillosa, ¿no? —palmoteo, gozoso. 

Empezaba a irritarme. Y creo que lo sabía, y se divertía con ello. 
Sacudí la cabeza. 

—«¿Dónde está, realmente, su casa? —quise saber. 

—¿Dónde? —se encogió de hombros—. Eso es muy relativo. 
Digamos que donde usted se halla ahora. 

—Genial —imité, burlón, y ahora vi que él se disgustaba. Volví a 
la carga por otro lado—. ¿Y Axa? 

—¿Axa? —se hizo el inocente. 


—Sabe muy bien de quién hablo —corté, tajante—. Lee mis 
pensamientos. Usted, o su maldita máquina. La última vez, iba a 
llevarme a su planeta. Y ocurrió algo. Un artefacto debió destruir su 
nave. ¿Qué pasó después? 

—Que usted fue traído aquí, Cyborg. 

—Ya lo imagino. Pero ¿y Axa? —insistí, colérico. 

—Oh, Axa... —se encogió de hombros—. Esa chica de cabello 
azul... Es de otro planeta. 

—No me importa de donde sea. ¿Dónde está ella ahora? 

—No se enfade. Aquí también. 

—¿Aquí? ¿Viva? 

—Claro —rió—. Aquí, todo el mundo vive. Para siempre, 
Cyborg. 

—¿Qué quiere decir eso de para siempre? —me inquietó. 

—Venga —susurró—. Voy a mostrárselo... Sólo una parte de mi 
fabulosa propiedad... 

Me erguí. Él estaba en pie. Se movía como una bola, rodando 
grotescamente sobre sus ridículos pies. Llegó ante un muro de 
arabescos de colores. Le vi apoyar sus manos en su cuello, como si 
se frotara las cuerdas vocales y los tendones. 

Ocurrió algo. Los colores se desplazaron vertiginosamente a 
ambos lados, formando torbellinos policromados. Una especie de 
«puerta» se abrió en aquel muro que no era tal, pero que sin duda 
poseía más solidez que la roca viva, si una computadora gigantesca 
se lo proporcionaba electrónicamente. 

Él pasó, haciéndome señas de que le siguiera. Lo hice, seguro de 
asomar a algo extraordinario, nada corriente. Y así fue. 

Me vi flotando en el vacío, a enorme altura, sobre una especie 
de plataforma circular, hecha de radiaciones luminosas y colores 
cambiantes. Al lado de aquella especie de gnomo de cuento de 
hadas. Su risa me molestaba. Pero lo que vi era increíble. 
Fantástico. 
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Hileras de figuras aparecían como petrificadas en una enorme 
explanada, muy por debajo de nuestro nivel, hecha también de luz 
y de color. Figuras familiares algunas de ellas. Hombres. Hombres 
de la Tierra. Y de otros planetas. De piel pálida o broncínea. De tez 
azul o verdosa. Humanoides. Mutantes. Seres de otro físico y otro 


cuerpo, Algunos, sin duda, habitantes de mundos jamás explorados 
por el Hombre. 

Todos tenían algo en común. Algo que me sorprendió y 
sobresaltó. 

Lucían trajes de vivo color. Escafandras o equipos respiratorios. 
En suma: TODOS eran astronautas, de una u otra galaxia, de uno u 
otro mundo... 

—Hay al menos dos centenares... —susurré—. Dos centenares de 
seres diversos... ¿Qué son todos ellos? 

—Acaba usted de deducirlo brillantemente —rió mi extraño y 
odioso anfitrión—. Astronautas. 

—¿De dónde? 

—De todas partes. De todos los confines. Se perdieron en el 
espacio. Hace siglos. O décadas. O sólo años, ¿qué importa aquí el 
Tiempo? Lo cierto es que vinieron a parar aquí. Y aquí están para 
siempre. Algunos de ellos, dejaron su mundo hace milenios. Si 
volvieran, ya nada ni nadie les sería familiar. 

—Pero no pueden volver —dije roncamente—. A parte alguna. 
Son... son estatuas. 

—Sólo estatuas humanas —rió—. Vivientes. Puedo reactivarlos 
cuando quiera. 

—¿Reactivarlos? —sentí un escalofrío de horror. 

—Claro. Todos viven. Pero vivir eternamente, cansa a 
cualquiera. Están mejor así. Quietos. Callados. En reposo. De vez en 
cuando, les reactivo. Evocan otros tiempos, hablan entre sí, incluso 
se alimentan y hablan de volver... ¡Volver! —soltó una aguda 
carcajada—. Sueñan. No pueden volver. Nunca ya. 

—¿Por qué no? —pregunté roncamente—. Si viven, realmente... 
aún tienen una oportunidad... 

—No serviría de mucho. Aquí, el Tiempo no existe. Tampoco 
para ellos, puesto que permanecen en este reducto. Pero si salieran, 
si se aventurasen en el espacio de nuevo, intentando regresar a su 
mundo... 

—¿Qué? —indagué, tratando de poner aquello en claro, con un 
escalofrío al presentir su respuesta. 

Usted ya lo imagina, mi estimado huésped —me miró 
sardónicamente—. Sería como volver de la Eternidad. Se destruirían 
ellos mismos, se harían podredumbre, polvo, cenizas... En realidad, 


debieron de haber muerto hace milenios..., pero viven y vivirán 
mientras continúen aquí, en mi mansión... 

—Su mansión... —repetí, alucinado, recordando vagamente en 
un rincón de mi memoria a aquella hermosa criatura qué un día, al 
abandonar Shangri-Lha, dejó de ser joven y bella para convertirse 
en una simple momia...—. ¿Cuál es, exactamente, esta mansión? 
¿En qué lugar estamos? 

—¿Es que no lo ha descubierto ni imaginado aún? —soltó una 
suave carcajada el hombrecillo ridículo—. Yo fui el primero en 
llegar aquí. Yo preparé mi propio mundo para no vivir eternamente 
solo en este reducto único, donde Tiempo y Espacio no existen... 

—Pero... ¿qué sitio es? —casi grité, exasperado. 

—Naturalmente, éste es... Ninguna Parte —suspiró—. ¿Lo 
entiende? La NADA TOTAL. Aquí no hay formas, ni materia, ni 
dimensiones. Nada. Llámelo Limbo, vacío absoluto. Lo Que No Es... 
Como quiera, Adam Cyborg. Pero este lugar nunca puede ser 
hallado si yo no lo deseo... porque para los demás NO EXISTE. Está 
más allá de toda Dimensión conocida y por conocer. Es la Isla de la 
Nada en el vacío. No se puede nacer aquí. Ni morir. Ni siquiera 
vivir. 

—=Es... es imposible... —murmuré, con horror—. Un sitio así... 
no puede existir. 

—Exacto —rió, burlón—. Por eso le dije que NO existe... Por 
tanto, no hay nave capaz de llegar, ser viviente capaz de 
alcanzarnos... Usted... usted, mi querido huésped, ha alcanzado la 
inmortalidad. La única que existe. Porque ni vive ni está muerto. 
Pero ES. Siente, ve, oye... Aparte de eso, aquí sólo encontrará 
espectros del pasado, del presente, del futuro... ¿Qué importa eso, si 
no conocemos el Tiempo? Ahí tiene, Cyborg. Cosmonautas de todos 
los tiempos. Gente qué ha llegado hace siglos. Gente que está 
llegando. Otra que aún está por venir... Todos ahí... PARA 
SIEMPRE. Sin remedio. 

—¿Sin remedio? —me estremecí, con pavor, al identificar, entre 
las inmóviles figuras humanas de aquel increíble museo cósmico, 
fuera de todo lo conocido, la de Axa, la hermosa muchacha de 
uniforme naranja, cabellos azules y ojos de oro—. ¿Qué quiere decir 
eso? 

—Que no saldrán ya jamás de aquí. Es una trampa para TODOS 


nosotros, incluido yo mismo... —suspiró mi fantástico anfitrión—. 
Yo... yo sería polvo, materia destruida, apenas abandonara este 
santuario de Ninguna Parte..; Ahora, soy como un dios mitológico, 
que abre sus puertas hospitalarias a los seres perdidos en el 
Cosmos... 

Le miré. Roncamente, le hice mi última pregunta: 

—¿Cuál... cuál es su nombre, amigo? 

—No tengo ninguno-susurró—. Y si lo tuve alguna vez, lo olvidé. 
Aquí no importan nombres ni naturaleza. Aquí, todos somos iguales 
por una eternidad. Atrapados por los siglos de los siglos en una 
trampa natural, hecha de vacío, de nada, de ausencia de tiempo, 
dimensiones y formas... Un extraño vacío cósmico formado allí 
donde no existe ya la Creación... Pero puede llamarme Krono. Vale 
igual que otro cualquiera. Y me gusta... 

—Krono... —murmuré—. Lo peor de todo es que no está 
engañándome. Es que todo es cierto. Que esas pobres gentes de 
abajo, usted, yo... Axa... estamos atrapados por una eternidad... 

—Recuerde que aquí, todo es eterno —sonrió él afablemente—. 
O tal vez ni siquiera eso. No existimos, Cyborg. Ni existiremos nunca 
más... aunque vivamos milenios. 

Era una paradoja absurda. Un disparate. 

Pero lo malo es que era verdad. Yo sabía que era la verdad. La 
más terrible verdad que nunca tuve ante mí... 


CAPÍTULO Il 


DeaAmBULÉ como un fantasma. Rozaba aquellas figuras rígidas, 


como si fuesen simples maniquíes en un mundo en maqueta. Las 
estudiaba fríamente, muy de cerca. 

Había astronautas rusos y americanos de tiempo inmemorial. 
Recordaba sus rostros de las imágenes filmadas en las filmotecas 
históricas de mi planeta. Otros, ni siquiera eran de la Tierra ni de 
aquel tiempo. Gente perdida en los espacios. Atrapada en Ninguna 
Parte... 

Ninguna Parte. 

Un concepto horrible. Indescriptible, fuera de toda imaginación. 
Pero real. Era «el otro lado del espejo», que hubiera dicho Alicia 
Liddell, de labios de Lewis Carroll. El No Cumpleaños de los 
personajes del País de las Maravillas. El Conejo Retrasado. El 
absurdo. El disparate. Lo que en el lado positivo de la imagen era y 
existía, allí no era, no fue nunca, no existía, no había existido 
jamás. No sería ni existiría nunca. Quizá sólo un matemático podía 
entender ese juego diabólico de conceptos. Pero yo no era un 
matemático. Y lo malo es que no eran conceptos solamente. Por eso 
lo entendía. 

Me detuve junto a ella. Axa. La miré tristemente. Hermosísima. 
Cabello azul, ojos de oro brillante, tez rosada pálida. Uniforme 
espacial color naranja vivo. Petrificada. Quieta. Como todos. Un 
maniquí más. Pero muy hermoso. 

Respiré hondo. Hubiera deseado devolverle la vida ahora. 
Pedirle a mi grotesco anfitrión que me permitiera ese pequeño 
milagro. Pero ¿conducía a algo? Ni siquiera era vivir. No estábamos 
allí. No éramos nada. Sólo unas formas perdidas en el vacío estelar. 
Recalados en un islote cósmico donde la vida, el Tiempo y la 


materia no existían. 

Seguí adelante. Otro astronauta. Otro, otro más... Algunos 
llevaban incluso placas de identificación, nombres sobre sus ropas 
de viaje espacial... Me detuve con un sobresalto. 

Aquel uniforme azul brillante... Aquella mujer rubia y esbelta... 
Leí su tarjeta de identificación en plástico, con gesto de asombro: 

«Confederación Internacional de Astronáutica. Piloto de pruebas 
Leila Voss.» 

Leila Voss... La miré. 

Sí. A través de la escafandra plástica, el rostro sereno, tranquilo, 
la mirada metálica y enérgica, el gestó decidido... 

¿Leila?... ¡La hija de Helmut Voss! 

Otra viajera espacial desaparecida. Otro ejemplar petrificado, en 
el extraño museo cósmico del hombre de la Nada. ¿Actual? 
¿Pasada? ¿Futura? Ya no estaba seguro de nada. Había perdido la 
noción de Tiempo. Y de muchas cosas más... 

—Casi lo había olvidado —susurré, apoyando mis dedos en su 
brazo, suavemente—. Había venido en busca tuya, criatura... de 
parte de tu padre... 

—i¡No la toque!, —rugió una voz a mi espalda—. ¡No TOQUE a 
nadie! 

Giré la cabeza... Le miré, sin entender bien. El pequeño, 
redondo, increíble Krono, amo y señor de Ninguna Parte, 
deambulaba tras de mí, vigilante. Le había enfurecido mi acción. 
Recordé que me había sugerido solemnemente que no rozara 
siquiera a ninguno de los astronautas. 

—Perdone —susurré, avergonzado de mí mismo—. No quise 
hacerlo... 

—Bueno, por esta vez no importa —jadeó, mirándome 
preocupado y molesto. Luego, rompió a reír de repente, con aquella 
rara y fea risa suya, que tanto me molestaba—. Pero no olvide lo 
que le dije: una presión demasiado fuerte sobre alguna de las 
personas ahí inmovilizadas, puede romper el equilibrio 
electromagnético que crea aquí esta materia artificial en que nos 
movemos. Es la misma fuerza que les permite a ellos sobrevivir. Un 
fallo en los circuitos de energía, los reduciría a mucho menos que 
polvo. A nada. Lo que son. 

Asentí, estremeciéndome. Miré de nuevo a Leilah Voss. A Axa. 


Nada. Sólo eso eran... 

—Me hubiera gustado hablar con ellas. Con Axa, con Leilah 
Voss. Con ambas. Solamente unos minutos, Krono. Sólo eso... 

—¿De veras? —frunció el ceño. Me miró, preocupado. Caminó 
hasta mí a saltitos, y le vi apoyarse en una figura metálica, singular 
y rígida, situada no lejos de mí. Era un simple robot. Una máquina, 
tan quieta y muerta como los demás. Leí su propia tarjeta de 
identificación como criatura electrónica: 

«FEDERACIÓN JUPITERIANA DE ASTRONÁUTICA. ROBOT 
FWK-228-AS-19 R NOMBRE CONVENCIONAL: TRITÓN. 
PROGRAMADO PARA VIAJES INTERGALÁCTICOS. FECHA 
CÓSMICA 4, 27, 05» 

—Sí —asentí—. De veras me gustaría hacerlo, Krono. ¿Está 
prohibido? 

—No es mi prisionero —rió él—. Todos lo somos aquí, en 
realidad. Presos del Vacío Absoluto. De la No Existencia... Puede 
hacer lo que guste, siempre que no perjudique a los demás. Le 
autorizo. 

—¿Me autoriza? 

—Sí. A hablar con ellas. Dos minutos con Axa. Tres con Leilah 
Voss. Es todo lo que permite la energía acumulable sobre sus 
organismos para darles vida cada cierto tiempo. 

Me estremecí ante una idea horrible. Le pregunté, angustiado: 

—¿Cuánto tiempo? 

Su gesto, su encogimiento de hombros, fueron más elocuentes 
que ninguna palabra. Me aterró la sencillez con que lo dijo: 

—¿Quién sabe, Cyborg? Aquí no existe el Tiempo. No ese 
Tiempo que todos conocemos. Pueden ser minutos, días, meses, 
años... o siglos. 

—¡Siglos! —me tembló la voz. Estaba lívido y tembloroso. 

—Sí —admitió—. Para nosotros, tampoco significará mucho. 
Aquí no se espera. No se vive. No hay impaciencia, porque el 
tiempo no pasa. Un día puede ser un milenio. 

—Y viceversa —insinué roncamente. 

—SÍ —convino, preocupado—... A veces, hasta lo que no existe 
resulta demasiado largo... 

Incliné la cabeza. Me froté las sienes para preguntarme si vivía, 
si estaba despierto, consciente aún. 


—¿Por qué existo yo? —pregunté—. No estoy quieto, como 
ellos. 

—No. Aún no —sonrió apaciblemente él. 

—¿Aún? —temblé. 

—Eso es —su sonrisa se hizo más amplia y triste—. Es 
inmutable. Ley de NO VIDA... Aquí, todos debemos dormir. Usted, 
yo, los demás... La resaca del Tiempo, los pleamares del Universo 
dimensional, nos traerán aquí nuevos astronautas perdidos, como 
náufragos en busca de una isla salvadora... 

—_La Isla de la Eternidad —sugerí, sombrío. 

—Algo así. Es mejor que morir. 

—¿Usted cree? —dudé—. Nuestro sueño puede durar siglos. 

—/O milenios, sí —aceptó él—. Pero al despertar, nada sabremos. 
Todo seguirá igual. 

—¿Y su maravillosa computadora, creadora de formas sólidas, 
luces y colores corpóreos y sólidos? —le pregunté. 

—Siempre funciona —rió, enigmático—. Siempre. No se 
preocupe por eso. Ni por nada. Ya no tiene objeto preocuparse. 

—¡Ha de haber un medio de salir de aquí, de volver a los 
mundos, a la vida auténtica, Krono! —me rebelé en un aullido. 

—¿De veras lo cree? —me miró escéptico, se encogió de 
hombros—. Bien. Inténtelo. Busque esa salida. Fracasará. Todos 
fracasamos. Lo que No Existe... no tiene limites. Ni salidas. Ni 
entradas. 

—Por algún lugar entré yo —señalé a los inmóviles viajeros del 
Cosmos—. Y ellos... 

—Sí. La Puerta —suspiró—. Sólo se abre entonces. Es como un 
agujero en la Nada. No se ve. No existe. Pero por él entran los 
perdidos del Universo... para no salir jamás. 

—Jamás... es mucho tiempo, Krono. 

—+Es todo el tiempo del mundo —rió él—. Pero quería hablar 
con ella ¿no es cierto? 

—SÍ, por favor. 

—Muy bien. Hablará. Ya sabe su tiempo. Ni un segundo más. 
Cierre sus ojos. 

Obedecí, aunque me parecía ridículo. Cerré los ojos. Respiré 
hondo. Luego, la voz de Krono ya no fue audible. Sólo otra vez 
suave, melodiosa, harto conocida para mí: 


—Adam... Adam, volvemos a vernos... 

Alcé los párpados. Axa me miraba. La miré. Al diablo el Tiempo. 
Y la Eternidad. Al diablo todo eso. Axa era maravillosa. Fascinante. 
No importaba que a nuestro alrededor sólo hubiera luces y colores 
dando forma a algo que no la tenía. 

—Axa... —murmuré—. Si supieras... 

—Lo sé, Cyborg —sonrió ella con ternura. Me miró 
profundamente—. Hubo gente de mi mundo que me habló de algo 
así. Un agujero en los cielos, un conducto hacia lo eterno... o hacia 
la. Nada. Veo que es la Nada. 

—No pierdas el tiempo —susurré—. Sólo tenemos dos minutos. 
Y otros tres para hablar con la hija del hombre que me envió aquí. 
Mi misión era rescatarla. Supongo que fracasé... 

Estábamos solos. En otro lugar. Al menos, no nos rodeaban los 
demás, con inmovilidad de museo de cera en los confines del 
Universo. Axa y yo. Y teníamos dos minutos. Sólo dos. Conté al 
menos quince segundos perdidos ya. 

—Fracasarás —afirmó ella—. No hay salida para criaturas 
vivientes metidas aquí. Hombres, máquinas o seres de otras formas 
de vida, ¿qué pueden importar? No poseen fuerza para vencer los 
muros del Universo, para rasgar el velo entre esto y la Dimensión 
real. 

—Mágquinas... hombres... —repetí nervioso. La miré—. ¿Estarías 
dispuesta a huir, a salir de este recinto... si te lo pidiese yo y ello 
fuera factible? 

—Hablas hipotéticamente, Adam. De todos modos, mi respuesta 
es... SÍ. 

—¿Con todos los riesgos? 

—-Con todos. Incluso el de morir al tocar el espacio universal. No 
temo morir. Prefiero eso a una espera eterna en este rincón sin 
dimensiones;.. 

—Esperaba algo así —calculé: un minuto ya. Quedaba poco 
tiempo. Recordé que no debía tocarla. Era peligroso. Krono podía 
ser antipático. Pero no era un tirano ni un guardián. Le tenía sin 
cuidado que alguien intentase huir. Sabía que no era posible. Me 
avisó del riesgo de dañar a sus criaturas coleccionadas en aquel 
oasis del desierto negro del cielo—. Axa... —murmuré sin tocarla, 
pero rozando levemente sus ropas con mis dedos. 


—-¿Sí? —me miró ella dulcemente. 

—Axa, ¿de dónde procedes? ¿Cuál es tu mundo? 

—Un planeta pequeño. De humanoides. En León... 

—León... Remoto lugar del Universo. Nos separan más de 
quinientos millones de años-luz. 

—Lo sé —bajó la cabeza—. No puedes pensar en mí. No para un 
gran amor. Yo procuro no pensarlo. El Tiempo nos ha unido 
caprichosamente. Y así nos separará... si encuentras la salida de este 
lugar. 

—i¡La encontraré! —prometí, casi salvajemente. 

Axa me miró, perpleja. Contra lo que esperaba, asintió despacio 
con su cabeza de azul melena color cobalto. Su voz no mostraba 
burla ni ironía. Sólo fe. Una terrible fe que me asombró: 

—Lo sé, Adam —dijo—. Si alguien puede sacarnos de aquí... 
eres tú. 

Quise decirle algo más. Inútil. Repentinamente, sus facciones 
dulcificadas se habían endurecido, estirado. Volvió a ser, por unos 
momentos, la estatua que yo conocía. 

Luego, a mis espaldas, otra voz de mujer me sobresaltó: 

—Eres el enviado de mi padre, ¿verdad? 

Giré la cabeza. Miré. Entre vapores luminosos, de un cromatismo 
fabuloso, emergía, como entre cortinas, la hija de Helmut Voss. La 
astronauta oficial Leilah Vos?, evadida de la Tierra tiranizada, en 
una supernave galáctica de su famoso padre. 

—Leila... —murmuré. Volví a mirar hacia donde se hallaba Axa. 
Ya no la vi. No estaba. Había desaparecido, como fundida en el 
vacío. Sentí un dolor amargo y profundo—. Oh, no... 

—Creo entender tus sentimientos —Leilah Voss, cabellos color 
miel, ojos color tormenta terrestre, me miró profundamente—. 
Recuerdo la imagen de Axa. La computadora de Krono nos facilita 
una especial memoria... 

—¿Tú sabes...? —comencé. 

—Todo —sonrió—. Papá no lo imagina. Ahora ya no existe. Pero 
el Tiempo es una curva compleja. Tal vez si volviéramos a la Tierra, 
a nuestra Dimensión, encontraríamos aún a papá. O él ni siquiera 
habría nacido. 

—Volveremos —prometí. 

—¿De veras? —Leilah no tenía tanta fe. Me miró, escéptica—. 


¿Cómo? 

—Mi nombre es Adam. Adam Starr. Tu padre me llama Adam 
Cyborg. 

—-Cyborg. ¿Eres uno de ellos? 

—No, exactamente —reí—. No oculto armas misteriosas. Pero 
mi corazón está metalizado. Mi cerebro, también. Mis órganos 
vitales, tienen una vida indefinida. Mi sangre no admite 
enfermedades ni se producen hemorragias. Poseo poderes obtenidos 
de una radiación casual... 

—Eso te convierte casi en cyborg —suspiró. 

—Sí-calculé: un minuto ya—. Pero por ahora, sirve de poco para 
abrir brecha en la nada. Un cataclismo celeste destrozó una 
supernave. Llegué a este rincón ignoto de la Creación, donde ni 
siquiera parece haber llegado la mano de Dios. Podría intentar 
destruir a Krono, pero sería un crimen estúpido. Él es tan cautivo 
como nosotros. Sólo que le gusta coleccionar... seres inteligentes, 
viajeros del espacio... 

—Krono podría ayudarnos —sugirió ella—. Pero no lo hará. 
Precisamente por no destruir su colección... 

—No le culpó por ello. Vivir solo una eternidad, debe resultar 
demasiado horrendo, incluso para Krono —musité. Algo seguía 
dando vueltas en mi mente. Axa lo había sugerido. Leilah no hizo 
sino corroborarlo con otro comentario—. De todos modos, 
tendremos que intentarlo. Perderá dos o tres ejemplares. Eso será 
todo... 

—No —rechazó Leilah—. No querrá. Y tú solo, nada puedes 
hacer... 

La miré fijamente. El tiempo se agotaba. Ella volvería a ser un 
maniquí humano en Ninguna Parte. Tenía que ser ahora. Ahora... o 
nunca. 

—Basta —corté. Aferré su mano con energía—. Leilah, tu padre 
me hizo responsable de esto. Y lo haremos... 

Cerré mis ojos. Apreté con fuerza su mano, sin importarme 
peligro alguno. Concentré mis pensamientos todos en una especie 
de haz o proyector de fuerza mental hacia un lugar que yo 
ignoraba. Pulsé mis computadoras de cintura, para programar 
urgentemente un punto Equis en la Nada. 

Borrosamente, me llegaron voces. Varias voces. Primero, fue 


Leilah, aún sujeta a mi mano: 

— Adam... Siento... siento que me desplazo. Que me proyecto... 
hacia alguna parte... 

— ¡Adam Cyborg! —el grito agudo, distante, venía de la boca de 
Axa—. ¡Lo vas a lograr! ¡Vuelvo a ser, a sentir, a ser yo misma...! 
¡Me proyecto hacia algún lugar real...! 

—¡NOOOO! —esta vez era la voz agudísima, vibrante, 
enfurecida, del pequeño y cómico Krono. Una voz llena de ira, de 
despecho, de mal humor violento—. ¡No lo hagas, Cyborg, o te 
destruiré! ¡Destruiré a todos! ¡No podéis dejarme AQUÍ! ¡No os 
permitiré huir! ¡Sois míos, sois de mi colección!... ¡No, no! ¡Ahora 
todos... TODOS se van, se desplazan, se evaporan!... 

Un bramido terrible, ensordecedor, nos envolvió. Me sentí 
proyectado. Catapultado al infinito. Rotas las cadenas invisibles, 
quebradas las amarras, algo en un cielo sin luz ni materia se 
desgajaba, se hendía, dejando pasar un raudal de luz por el que 
nuestros cuerpos, distorsionados en simples ondas de materia 
proyectada, gracias a mi poder mental y mis métodos energéticos 
supe que iba de nuevo hacia tres Dimensiones, hacia donde todo 
tenía forma y estructura. 

Y conmigo, como una legión de condenados que regresaran a 
alguna parte, aunque fuese a morir o a hacerse polvo de siglos en el 
vacío cósmico, los astronautas coleccionados dejaban, finalmente, 
solo por completo a su egoísta propietario. Solo en... en Ninguna 
Parte... 


EPÍLOGO DE LAS CRÓNICAS 
GALÁCTICAS, DE ADAM 
CYBORG RETORNO 


CAPÍTULO PRIMERO 


«DIARIO de a bordo. Fecha Cósmica, 102, 28, 33... »Aquí termina 


el relato del comandante Adam Cyborg, en vuelo de retorno al 
planeta Tierra, si ello es posible. En caso contrario, perdido en el 
espacio para siempre, en la nave "Efeso", como la he bautizado yo, 
tras salir del planeta Vulk, en León, a más de medio millón de años 
luz de la Tierra...» 

Adam Cyborg respiró hondo, inclinándose sobre los tableros de 
mando. El Memory-Video de a bordo, seguía registrando sus 
informaciones pausadas y tranquilas, el relato de un hombre 
asombroso, que alcanzó lo que ser humano alcanzaría jamás. 

Otros Universos. Otras Dimensiones. Un planeta remoto, en la 
Galaxia del León. Y... Ninguna Parte. 

«Cierro mi informe especial, para quien pueda leerlo y 
traducirlo, cuando ya el planeta Vulk queda muy atrás. Pero mi 
grado de comandante de la nave "Efeso", en periplo espacial hacia el 
planeta Tierra, por agotamiento energético de mi proyector de 
materia, sigue en vigor. Tritón, un robot, me acompaña. Fue otro de 
los que abandonaron el Museo del Ultra Cosmos, y nada ni nadie lo 
separó de mí. 

«Muchos astronautas allí "coleccionados" murieron o se 
disolvieron en el espacio, al volver a su dimensión natural. Habían 
vivido demasiados siglos donde no transcurría jamás el tiempo. 
»Axa se quedó también en su mundo. Dulce y maravillosa Axa... Su 
pueblo, libre de los horribles Quax, agradeció su destrucción 
ofreciéndome honores, nombrándome comandante de su flota 
espacial. Axa también fue conmigo la más dulce de las anfitrionas... 
»Pero todo eso queda atrás. Muy atrás. La nave "Efeso" sigue hacia 
el planeta Tierra, con su computadora programada conforme a las 


leyes internacionales del espacio. »No sé si alguna vez llegaré al 
final de mi destino. Estoy cansado. Cansado de viajar, de recorrer 
galaxias durante años. Cientos de años... »Me pregunto: ¿qué será 
ahora del planeta Tierra? ¿Qué de sus gobernantes, de su vieja 
tiranía, del profesor Voss?... »El profesor... »Él va a llevarse la peor 
de las decepciones. La más honda y terrible. Leilah, su hija, no 
estará nunca a su lado. La perdí en mi viaje de retorno al Universo 
tridimensional. Sentí apenas cómo su mano abandonaba la mía, 
apenas volvimos a cruzar el agujero estelar hacia aquel Ultra 
Cosmos insospechado, más allá del muro invisible e impalpable de 
nuestras dimensiones conocidas. 

«Leilah Voss... Pobre criatura. Perdida. Perdida para siempre en 
el espacio... »Claro que... ¿qué podrá importarle ya a su padre, el 
profesor Voss, que ella no regrese conmigo? Ya ni siquiera existirá. 
Su tumba, su mensaje paterno, de poco valdrían para Leilah ahora. 

«El Tiempo circular es una realidad. Pero sé que estos cientos de 
años cósmicos que apenas si fueron para mí semanas, significarán 
quizá cientos de siglos para el planeta Tierra. Cuando lo alcance, 
acaso ya ni exista la raza humana. O lo que haya allí, me cause 
tanto asombro como si aterrizase en un planeta nuevo, desconocido 
e increíble. »No Sé si eso llegará a ocurrir. No sé siquiera si volveré 
a alguna parte. Por eso, en este viaje que puede terminar en 
cualquier momento, con la sola compañía de mi fiel Tritón, no 
demasiado ampliamente programado para ser un buen conversador, 
pero sí un excelente amigo y camarada de viaje, dejo aquí 
redactadas en el vídeo provisto de memoria reproductora, todo 
cuanto yo, Adam Starr, condenado a muerte por los tiranos de la 
Tierra, ejecutado como rebelde por un régimen tiránico y 
dictatorial, he vivido como tal... y luego como Adam Cyborg, casi 
un superhombre... 

«Termino este relato ahora. Cierro mi informe especial, a la hora 
y fecha galáctica 8,35 de 102, 28, 33... 

«Firmado: Adam Cyborg. Comandante de vuelo de la nave de 
Vulk, planeta de León, llamada "Efeso". Esto es todo... Termino y 
cierro.» 

Lo hizo así. Suspiró, retrepándose, Miró con fijeza al fiel Tritón, 
su amigo cibernético. 

—Tal vez hiciste mal negocio en subir conmigo a esta nave — 


señaló—, ¿Por qué lo hiciste? 

—Estaba condenado. Yo no envejezco. Liberado de allí, mi 
obligación era servirte. 

—¿Por toda mi vida? 

Por toda tu vida —asintió Tritón amablemente, con su voz 
metálica e inexpresiva. 

—Ya —resopló Cyborg—. Axa hubiera sido mejor compañía, ¿lo 
sabes, verdad? 

—Claro. Pero Axa no sobreviviría a un viaje así. Tú lo sabías. Su 
sitio estaba en Vulk. Como el tuyo está en la Tierra. 

—Vulk... y la Tierra. Demasiada distancia. Nunca volverá nadie 
a recorrerla. 

—Tal vez sea mejor así. 

— ¡Maldito montón de hojalata.,.! —se irritó Adam—. ¿Por qué 
hablas así? 

—Tú seguirás pensando en Axa. Durante mucho tiempo. Quizá 
años enteros. Pero conocerás a otra mujer. De tu mundo. Ella te 
hará feliz. Y al final, hasta el recuerdo morirá. Axa dejará de ser tu 
nostalgia intergaláctica. 

— ¡Nunca! 

—Nunca, es mucho tiempo, Cyborg —suspiró el robot casi con 
humanidad—. Esto no es Ninguna Parte. Aquí, la vida pasa. Se vive 
y se muere. 

—Vivir y morir.., No me asusta. Lo deseaba. Cualquier cosa es 
mejor que no ser nada. 

—Te lo repito: te espera alguna mujer en algún sitio. Será tu 
esposa. Y Axa será ese gran imposible con el que todos los hombres 
sueñan alguna vez... 

Le miró, molesto. Tritón tenía a veces cosas de ser humano. Era 
demasiado perfecto para ser una máquina. Y demasiado irritante 
también. 

—No —negó—. No lo creo. Hablas por hablar. Ni siquiera 
podemos regresar... 

—Te equivocas —los ojos electrónicos de Tritón centellearon—. 
Mis circuitos me avisan. Hay una absorción molecular. Se vuelve 
atómica. Algo nos atrae. Nos disuelve... para llevarnos a algún sitio 
donde nos esperan... 

Adam no pudo responder nada. Súbitamente, sintió que su 


cuerpo todo se desgajaba, se hacía añicos, como una estatua de 
vidrio. Luego, era sólo polvo. Después, ni eso. Tritón también se 
disolvía como una figura de azúcar en el agua... 

Y la nave. Y todo lo demás... 

Adam Cyborg, de repente, dejó de existir. 


CAPÍTULO Il 


—-Proresor... ¡Usted! 


—Sí, Adam. Yo mismo... ¿Sorprendido? —la sonrisa suave de 
Voss le sobresaltó, al inclinar su rostro hacia él. 

—Sí, mucho... —se agitó, confuso—. No ha sucedido nada, 
¿verdad? Nada de cuanto soñé... Todo ha sido una pesadilla. Con 
momentos felices y momentos horribles...- 

—No, Adam. No ha sido una pesadilla —rechazó Voss 
vivamente. 

—¿Qué? 

—No, no se impaciente. Repose. Lo necesita su cuerpo, recién 
materializado con un receptor de materia muy perfeccionado y 
poderoso... 

—Pero usted dijo que... 

—¿Que no era un sueño? Y es la verdad. He leído su diario de a 
bordo. Sé lo que vivió en lugares adonde nadie más llegará ya 
nunca... 

—Pero... ¡pero este lugar es el mismo! —jadeó Cyborg 
incorporándose, atónito, mirando al laboratorio subterráneo, a los 
mecanismos propiedad del científico—. Como estaba entonces. 
Como si hubieran transcurrido horas o días, no cientos, miles de 
años... 

—Meses, para ser exactos. 

—¿Meses? 

—El Tiempo, Cyborg... Usted recorrió la elipse completa. Llegó 
virtualmente al Fin del Tiempo, para regresar luego, en la curvatura 
del Espacio-Tiempo. Si no capto su vuelo y sus pulsaciones con mi 
detector, tal vez nunca hubiera regresado. O hubiese necesitado 
verdaderos siglos terrestres para ello... 


—¿Me detectó en el espació, a millones de años-luz de la Tierra? 

—Las distancias importan poco para las radiaciones de la 
materia desintegrada. Lo cierto es que regresó. 

—¿Solo? 

—No. Con su fiel camarada de vuelo —rió Voss—. El robot 
Tritón... Está intacto. Funciona muy bien. Es casi humano, Adam. 
¿De dónde procede? 

—No lo sé. Nunca lo dijo. Guarda sus secretos. Deambulando 
por el espacio, fue captado por Krono, en su santuario de la Nada... 

—Bueno, eso poco importa, a fin de cuentas. Tritón se quedará 
aquí y será tan excelente mecanismo pensante como lo fue en el 
espacio exterior... Todo acaba bien, Adam. 

—¿Todo? —Adam contempló con asombro al profesor—. Señor, 
usted olvida muchas cosas, según estoy viendo... La tiranía en la 
Tierra... la pérdida definitiva de su hija Leilah... 

—«¿Perdida definitivamente, dice? —Voss se echó a reír. Meneó 
negativamente la cabeza—. Oh, no, no... Usted comete un error, 
Adam. Ella... ELLA HA VUELTO. Está aquí, conmigo... 

—¿Qué? 

—-Olvidé decirle que sus átomos dispersos fueron captados por el 
condensador de materia. La trasladé a la Tierra antes que a usted... 
Y ella me ayudó a orientar mis detectores hacia su posible situación 
en el espacio... 

—Leilah... con vida... ¡No lo puedo creer! 

—¿No, hombre de poca fe? —rió la voz femenina desde el fondo 
del laboratorio. 

— ¡Leilah! —Adam la contempló asombrado, al verla aparecer, 
con una bata de trabajo, serena y atractiva como siempre. 
Parpadeó, dominando su estupor, y tambien su júbilo—.Oh, Dios, es 
demasiado hermoso todo esto... 

—Sí, tal vez lo sea... —suspiró ella, mirándole risueña—. Le 
debo tanto, Adam... 

—¿Deberme? Nada. Todo lo hizo su padre... 

—No, Adam —negó Voss, grave el tono—. Eso no. Jamás 
hubiera rescatado a Leilah sin usted... Ella estaba adonde nadie 
podía llegar. Usted la sacó de allí. Su energía mental, con el poder 
de sus proyectores de energía, que agotó totalmente en el esfuerzo, 
logró romper el muro dimensional y traerla a un plano real para mis 


experiencias... De otro modo, se hubiera quedado por una eternidad 
en aquel museo de la Otra Dimensión. 

—Quizá, pero... hubo suerte. Eso es todo. 

—Suerte... y valor. Mucho valor, Adam. 

—Leilah, soy feliz de verla aquí, pero..., pero el mundo aún no 
es el que yo deseo. Los dictadores, los tiranos... 

—Ya empezó todo, Adam —le dijo suavemente Voss, 
parpadeando. 

—¿Cómo? 

—Empezó en su ausencia. La gente empieza a reaccionar. 
Quieren abatir a los tiranos. Está camino de lograrlo. Pero... 

—Pero... ¿qué? 

—Necesitan un líder. Usted puede serlo. 

—¿Yo? 

—El pueblo seguirá al hombre que vuelve de la Muerte. 
Aceptará su caudillaje. Usted, posee medios y poder para ello. Es 
diferente. Tiene fuerzas incontrolables para los demás. Úselas en 
bien de ese pueblo sojuzgado que tanto ama. Le aclamarán. Les dará 
moral, fuerzas, seguridad... 

—Sí, tal vez... —los ojos de Adam brillaron, excitados—. Es 
cuanto estuve deseando. Mis poderes especiales... al servicio de un 
mundo mejor. 

—Adelante, pues. 

—Necesito reunirme con los líderes, planear la acción decisiva... 

—Venga conmigo —dijo Leilah Voss espontáneamente—, Yo le 
ayudaré. Yo estoy con usted, Adam. Pertenezco también a esas 
fuerzas rebeldes, hermosamente rebeldes, diría yo. Le reuniré con 
los dirigentes. Le ayudaré en todo. 

—Sí, Leilah. Gracias. Vamos allá... 

Y echó a andar con ella, notando que ahora era Leilah Voss 
quien apretaba con furia y vitalidad su mano. 

Recordó vagamente unas palabras extrañas del robot Tritón: 

«Una mujer le esperará en la Tierra. Se unirá a ella. Y Axa sería 
algún día un simple recuerdo casi, olvidado ya...» 

Una mujer esperaba: Leilah... Pensó con estupor en el malicioso 
robot. Y hasta creyó oír, allá en algún rincón del laboratorio, donde 
reposaba su cuerpo de metal y electrones, una risita burlona y 
divertida, al ver salir a ambos jóvenes, rumbo a una nueva lucha, 


ahora con los pies en el planeta Tierra. 
La lucha por la libertad del hombre. Por la libertad del mundo. 


